



# Boletín Científico y Cultural de la Infoteca

...ción electrónica del Sistema de Infotecas Centrales de la Universidad Autónoma de Coahuila



## CONTENIDOS

Invitación a hacer uso de acceso a la colección de las 130 publicaciones del IEEE	3
Elogio de la amabilidad	4
Con Poe, en un sueño	6
Feliz 2010	8
Inaugura la UNESCO Año de la Astronomía	10
Las piruetas del 'pop up'	12
<i>Lévi-Strauss y el lugar de la antropología</i>	14
Calculan el riesgo de los aneurismas	16
"El más allá se está poniendo cada vez más interesante"	18
Alemania insta a un mayor empleo del "Archivo del Holocausto"	21
Mascarones de Kohunlich, relacionados con el Petén	23
Hallan momia que podría ser de la reina Sesheshet	25
Desarrolla UNAM filtros solares para edificaciones	26
Rompe iguana rosa cadena evolutiva de Darwin	27
¿Probabilidades de depresión? Haz un test	28
Los ojos abiertos de Marguerite Yourcenar	29
Nuevo juicio al Shylock de Shakespeare	31
Reconocen obra de Ernesto de la Torre en Segob	33
Científicos "engañan" a médula ósea para crear células madre	34
Óleo, sangre y tinta china	35
"Si la justicia no hace memoria, la memoria debe hacer justicia"	37
Leer es un juego	39
Humano, demasiado humano	40
La mujer del boticario	45
Un desprestigio equívoco	50
Escribir desde la ausencia	51
<i>Secretos neoyorquinos</i>	53
Unas historias cruzadas	55
<i>Amores literarios</i>	60
La enciclopedia mágica de Walter Benjamin	61
Una cartografía conjetural	64
El juego de la ausencia	66
Auscultar la actualidad	68
Haciendo su oficio	70
La alquimia del pasado	72
<i>Democracia amenazada</i>	74
Cascarrabias 2009	76
Razones de la utopía ilustrada	78
<i>Al calor de los años veinte</i>	80
La ceremonia del abrazo	82

<i>El detective verdadero</i>	84
La mente de los expertos en excusas	86
No lo llames museo	89
<i>Artemisia</i>	92
Aún es un misterio cómo se desarrollan los embriones	94
Plantas medicinales: 15.000 están en riesgo de extinción	96
La ficción que se hace realidad: el hombre biónico	98
Hallado un manuscrito del siglo XIII, primer testimonio de la conquista de Mallorca	101
La disputa entre almohades exiliados y mallorquines facilitó la conquista	103
Virginia Echavarría: una alternativa al tráfico de carbón y la deforestación	105
Google ofrece una visión única de 14 obras del Museo del Prado	108
España es una hormigonera, Francia está en huelga e Italia es un campo de fútbol	110
Llega a Madrid la obra "Dos menos"	111
Muere Arne Næss, fundador de la ecología profunda	112
La mitad del planeta sufrirá crisis alimentaria en 2100 por el cambio climático	113
El país de Eudora Welty	114
Un bosque de árboles genealógicos	115
Una tesis doctoral recupera textos inéditos del poeta Pedro Salinas	117
'Graffitis' en un aparcamiento	118
Lo último de Kubrick, una instalación artística	120
Máquinas portátiles y más baratas para que los ciegos puedan ver	121
Sundance bajo la influencia	122
Diseño sueco: espacios y derechos para los niños	124
Muro verde	126
Roma resucita en Arroyomolinos	127
Estética del horror	129
Condiciona gen en macacos y humanos el comportamiento	130
Alertan sobre riesgo de Vicks Vaporub en niños	131
El café en la edad madura puede ser buen remedio contra la demencia y el Alzheimer	132
Atapuerca lleva a París una exposición sobre los primeros europeos	133
El fin del mundo vuelve a convocar a los artistas	136
Un hallazgo reaviva la posibilidad de que exista vida en Marte	138
El recinto modernista de Sant Pau será un espacio de proyección del Mediterráneo	140
Hallado un cerebro humano de hace 6.000 años en Armenia	142
La tristeza, ¿una emoción necesaria?	143
Los retratos de una novelista del Misisipí	145
La histeria ya no es lo que era	147
Orlando Ortiz critica a autores jóvenes	149
Un antiguo cine será el Museo Manuel Barbachano	150



Apreciable Comunidad U. A. de C.:

El SIC a través de nuestra Biblioteca Digital-UAdC, en convenio de colaboración con el Consorcio de Universidades para el Desarrollo de Internet (CUDI) y el CONACYT, tienen el gusto de informarles que durante 2009 contaremos con acceso a la colección de las 130 publicaciones editadas por el Instituto Internacional de Ingenieros Eléctricos y Electrónicos, conocido internacionalmente como IEEE por sus siglas en inglés.

Se ingresa desde cualquier computadora conectada a Internet, a través de nuestra Biblioteca Digital (<http://www.infosal.uadec.mx/cie>) en el botón “Internacionales”, o “Recursos por Área de Conocimiento” en la opción de Ingeniería y Tecnología o presionando el ratón sobre el ícono de IEEE. También puede accederse, desde una computadora de la RED UAdC en el portal del proveedor <http://ieeexplore.ieee.org/search/advsearch.jsp> donde se recomienda revisar la Guía IEEE Xplore (en inglés). Para accesos desde fuera de la UAdC, necesitan su clave y contraseña del webmail institucional e ir a “Accesos Remotos”.

Al ingresar al portal de IEEE se despliega la interfaz de búsquedas avanzadas (“Advanced Search”): si lo que requieren es documentos en imagen completa deberán seleccionar únicamente la colección “IEEE Periodicals”, por ser la convenida para acceso a imágenes completas en pdf, con retrospectivos de 10 años. Desde luego es posible y conveniente consultar las colecciones restantes: IET Periodicals, IEEE e IET Conference Proceedings e IEEE Standards, en el entendido de que el convenio no incluye acceso a sus imágenes completas, en tanto que las colecciones IEEE Books y Educational Courses son recursos para compra.

Agradeceremos los comentarios que se sirvan enviarnos.  
Atentamente,

MC Haidy Arreola Semadeni  
[harreola@mail.uadec.mx](mailto:harreola@mail.uadec.mx)  
Tel. (844) 411-8210

Biblioteca Digital-Centro de Información Especializada  
Sistema de Infotecas Centrales

**Elogio de la amabilidad****ESTHER TUSQUETS 11/01/2009**

Cada vez estoy más convencida de que los humanos cambiamos poco con la edad. Me parece por una vez cierto un dicho popular: "Genio y figura hasta la sepultura". Sufrimos casi siempre un deterioro ("no maduramos, nos pudrimos", postulaba hace años, muchos, antes de convertirse en uno de los mejores editores del mundo hispano, Jorge Herralde), pero poco cambiará nuestro modo de ser, nuestro carácter. Sí, en cambio, suelen variar nuestra ideología, nuestras costumbres, nuestros gustos, y en consecuencia eso que llamamos un poco pomposamente "nuestra escala de valores".

Hace posible la convivencia humana y la supervivencia de los más débiles De joven -a mis 20, a mis 30, incluso a mis 40 años-, no se me hubiera ocurrido hacer un elogio de la amabilidad. Ni a mí, ni a los jóvenes de entonces, ni a los jóvenes de hoy.

En la primera etapa de la vida se aprecia el atractivo externo (¿con cuánta frecuencia, al hablar de alguien, es esta cualidad la primera que mencionamos?, ¿cuántas veces se añade entre las razones que hacen dolorosa una muerte, sobre todo si se trata de una muchacha o de un niño, lo guapo que era?), la habilidad en el deporte, en el baile, en hacer que las actividades sean divertidas, el valor físico, la simpatía, y también, es cierto, la inteligencia, un talento determinado para algo, la originalidad.

Para que valoremos la bondad (la bondad real, la única válida, que, al igual que el auténtico amor, no cabe confundir con la tontería, sino que requiere, al menos en los humanos -el amor de los animales, para mí y para otras personas tan importante, discurre por cauces distintos-, una dosis importante de inteligencia) deben transcurrir unos años, tenemos que haber llegado a comprender que, sin la presencia de algunos "hombres buenos", la vida, en este inhóspito planeta que nos ha caído en suerte, sería insufrible, pues sólo ellos mantienen la mínima dosis de comprensión, de interés por los demás y de generosidad (vergüenza me da añadir "de solidaridad", tan deteriorada ha quedado esta palabra por el abuso y el mal uso que se ha hecho de ella, pero no encuentro otra para sustituirla, ¡y era, es, de todos modos, tan hermosa!) que hace posible la convivencia humana y la supervivencia de los más débiles.

Y tienen que transcurrir unos años más, tal vez estar ya cerca de la vejez, saberse más frágil, más vulnerable, más necesitado de los otros, para apreciar de veras la amabilidad -pariente próxima muchas veces de la bondad-, más allá de formulismos ridículos y de los manuales de urbanidad de nuestros abuelos. Que, al salir de casa, el portero te dedique una sonrisa o un gruñido; que el taxista te salude amable y te permita elegir entre el silencio, una buena música, una conversación agradable, o te condene a escuchar a todo trapo la Cope, un partido de fútbol o su intercambio de insultos obscenos con los conductores que se cruzan en su camino; que otros pasajeros te cedan el asiento o te aparten a empujones de la puerta del metro o el autobús; que los camareros, los dependientes -y no digamos los funcionarios- te atiendan cordiales o te condenen a la invisibilidad, son pequeñas cosas que le cambian el color y la música al día, que modifican nuestro estado de ánimo, aumentan o disminuyen nuestra calidad de vida.

La amabilidad tiene mayor valor para los débiles, porque necesitan más de

ella, al ser menos capaces de valerse por sí mismos.

Esto lo descubre una, con distintos grados de amargura -si se añaden unas gotas de buen humor es más sopor-table-, al ingresar en esa espantosa etapa de la vida que antes llamábamos vejez y ahora llamamos tercera edad. Los jóvenes no saben lo que significa envejecer, y el significado que adquiere la amabilidad, y cómo a veces la necesitamos y les necesitamos.

Pero tal vez el caso extremo de indefensión dentro de la vida que consideramos normal (o sea, dejando a un lado las cárceles, los manicomios, las guerras, las catástrofes) se dé en las consultas de los médicos y en los grandes centros hospitalarios, sean públicos o privados. Muy fuerte tiene uno que ser para, ante la enfermedad propia o la de un ser querido, no sentirse perdido e inerme en los pasillos y las salas de espera o de urgencias, donde con frecuencia nadie te dice nada, ni te explica nada, ni parece verte siquiera. En ese estado de indefensión total, una palabra alentadora, un gesto cariñoso, puede atenuar tu ansiedad y serte más útil que los conocimientos del más sabio de los doctores del centro.

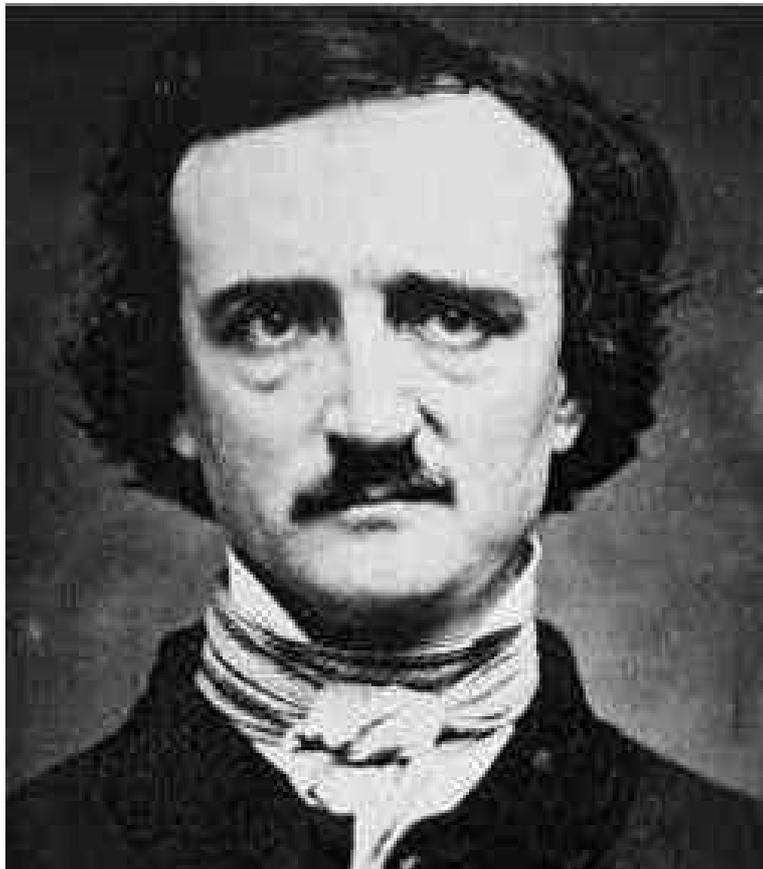
Si algún día tengo que someterme a una operación de alto riesgo, lo tengo claro: no recurriré al mejor especialista mundial, me pondré en las manos de un médico que una, a la competencia en el oficio, una fuerte dosis de humanidad. Del más cariñoso, del más bondadoso, del más amable, en definitiva.

Esther Tusquets es escritora.

[http://www.elpais.com/articulo/opinion/Elogio/amabilidad/elpepuopi/20090111elpepiopi\\_5/Tes](http://www.elpais.com/articulo/opinion/Elogio/amabilidad/elpepuopi/20090111elpepiopi_5/Tes)

## Con Poe, en un sueño

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 14/01/2009



Preguntado H. P. Lovecraft acerca de cómo un individuo tan sedentario como él, recluso en su vetusta mansión de Providence, había conseguido recrear tan apropiadamente en uno de sus relatos la atmósfera de París, el creador de los mitos de Cthulhu respondió: "Estuve allí con Poe, en un sueño".

Fue el primer escritor norteamericano cuya reputación afectó de modo radical a la recepción de su obra Edgar Allan Poe (1809-1849), de quien el próximo lunes se conmemora el bicentenario, fue el primer gran autor norteamericano que intentó ganarse la vida con lo que escribía. No le fue fácil: la ruina y la miseria lo persiguieron ferozmente durante toda su existencia adulta, una vez se produjo su definitiva ruptura con los Allan, su familia adoptiva. Y lo hizo en tiempos duros: no sólo porque en su época los editores norteamericanos no respetasen el *copyright* (por lo que preferían piratear textos de autores británicos consagrados que publicar los de jóvenes escritores), sino porque cuando su fama como poeta y narrador comenzaba a despuntar se produjo lo que los historiadores llaman el Pánico de 1837, una profunda depresión económica a consecuencia del estallido de una de esas burbujas especulativas que forman parte de una tradición del capitalismo que seguimos conmemorando periódicamente. Poe fue también, como subraya acertadamente Jeffrey Meyers en su biografía *Edgar Allan Poe, his life and legacy*, el primer escritor norteamericano cuya reputación afectó de modo radical a la recepción de su obra. Para empezar, tuvo la desgraciada -e inexplicable- fortuna de que su albacea literario fuera uno de sus más implacables y envidiosos rivales, el señor Rufus Griswold, autor de un muy difundido obituario en el que se presentaba al difunto como un inestable depravado al que el alcoholismo, el desorden sexual y una enfermiza tendencia a lo sórdido y morboso habrían dictado una obra mediocre y efímera. Su muerte -todavía rodeada de misterio- y, sobre todo, la sinrazón que manifestó en los días transcurridos desde que fue encontrado vagando por las calles de Baltimore con ropas que no eran las suyas, hasta que murió en el hospital incapaz de recordar nada de lo sucedido, acrecentó su leyenda negra. En una época

en la que la joven América fundamentaba ideológicamente su dinamismo en el trascendentalismo optimista de Emerson y Thoreau, el romanticismo negro de Poe resultaba a todas luces intempestivo. Simplemente, un tipo como aquel, *no podía ser* un gran escritor.

Poe fue también el primer autor norteamericano más valorado en Europa que en su tierra, otra tradición que sigue cumpliéndose con mayor o menor regularidad (Paul Auster, por ejemplo). Baudelaire, fascinado por la oscura fuerza de sus imágenes, se pasó década y media traduciendo y voceándolo. Mallarmé, Valéry y los surrealistas -además de Dickens, Nietzsche o Kafka- lo admiraron, como entre nosotros lo hicieron Pedro Antonio de Alarcón, Galdós, Clarín o Baroja. Borges fue ambivalente respecto a su influencia, pero para Cortázar -su mejor traductor al castellano- siempre fue uno de los grandes maestros.

Fundador de géneros -como el *whodunit*, el moderno relato policíaco de deducción: la especialidad de su proto-detective Auguste Dupin-, genio de la narración "gótica" y macabra, pero también del relato irónico y de humor, excelente poeta y crítico, editor de prestigiosas revistas literarias, Poe está hoy considerado figura esencial del Panteón estadounidense. El pasado año, impulsado por mi mitomanía literaria, visité algunas de sus casas-museos reconstruidas con mayor o menor rigor en algunas de las ciudades que se lo disputan (Richmond, Filadelfia y Nueva York), aunque su nacimiento tuviera lugar en Boston y esté enterrado en Baltimore. Y en todas ellas percibí el culto de que ahora es objeto. En una tradición devaluada por la banalidad, desde 1949 -primer centenario de su muerte-, cada 19 de enero aparecen sobre su tumba tres rosas rojas y media botella de coñac. La leyenda sigue. Y Edgar Allan Poe continúa inspirando los sueños de muchos jóvenes escritores.

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/Poe/sueno/elpepucul/20090114elpepucul\\_5/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/Poe/sueno/elpepucul/20090114elpepucul_5/Tes)

**Feliz 2010****MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 17/01/2009**

La idea para el título me la proporciona mi amigo el cineasta (contra viento y marea) Alfonso Ungría, que introduce una muy prudente muestra de realismo en su felicitación, dando por definitivamente perdido para la dicha colectiva el año que comienza. Para la felicidad, este planeta es una pobre morada, creo que decía el poeta Esenin (¿o fue quizá Blok?). Y en este año lo será aún menos, a juzgar por lo que viene soplando. Y no me refiero sólo a la crisis, sino al enervante olor acre a pólvora y sangre que llega de la tierra (hoy) menos santa del planeta. En cuanto al mundo editorial, qué quieren que les diga, tampoco allí atan los perros con longanizas de cerdo ibérico. Las "reestructuraciones" están a la orden del día en los seis megagrupos editoriales de las corporaciones del entretenimiento que controlan la producción de ideología dominante. Tras lo que los directivos de la cadena librera Barnes & Noble han calificado como peor año en ventas de la historia editorial, en Random House (Bertelsmann), Simon and Schuster (CBS) o Harper Collins (Viacom, propiedad del virrey Murdoch) se reducen gastos al tiempo que se invita a editores y empleados a limpiar sus mesas, depositar sus efectos personales en la caja de cartón y largarse con la música a otra parte. Sólo les falta pedir árnica a Papá Estado -"uno de los nuestros", según suponía Engels-, como ya ha hecho puntualmente la industria del automóvil. Y todo eso en medio del repulsivo y coreado esplendor de ese *filantropocapitalismo* neocompasivo (Gates, Buffet) en el que la limosna de aquellos a quienes se les sale la plusvalía por las orejas no evita que la factura médica siga siendo una de las primeras causas de ruina familiar en un país en el que curarse decentemente constituye un lujo. Al ritmo que van los despidos en ése y otros sectores (sí, también en el de la prensa), los historiadores del futuro tendrán que dedicar muchas páginas al estudio de las variedades de mendicidad que surgieron a principios del tercer milenio en el país más poderoso del mundo, como hiciera el historiador Bronislaw Geremek con las distintas categorías de mendigos y vagabundos medievales europeos (*La estirpe de Caín*, Mondadori: agotado hace demasiados años). Mientras, los *managers* se estrujan el coco diseñando estrategias de venta y cruzando los dedos para que se produzcan muchos *milagros* del tipo Dan Brown o Stephanie Meyer o J. K. Rowling. O, aún mejor, algo que fuera un popurrí de todos ellos, como ocurría en aquellas malísimas películas de terror en que convivían Drácula, Frankenstein y el Hombre Lobo. Por eso no creo que las memorias que Laura Bush ha empezado a escribir (y que ya ha contratado Scribner, un sello de Simon & Schuster) contribuyan a sacar a la industria del apuro: al fin y al cabo, durante el reinado de los Bush no ha habido (que se sepa) ni becarias sicalípticas, ni presidentes salidos como mandriles, ni heterodoxas introducciones vaginales de cigarros habanos en el Despacho Oval, lo que restará morbo comercial a las reminiscencias casablanquinas de la (todavía) *First Lady*. Pero la vida es como es, y ya hay editores en EE UU que están pensando en reducir drásticamente los anticipos de los autores más vendedores a cambio de ofrecerles derechos de autor de hasta el 50%. A ver si reduciendo las inversiones capean el temporal que se les viene encima. Lo nunca visto.

Poco a poco, va creciendo el número de biografías literarias y retratos de grupo de escritores que se publican en España

**Mamporro**

Poco a poco (y afortunadamente) va creciendo el número de biografías literarias y retratos de grupo de escritores que se publican en España. Destaco, entre las últimas muestras recibidas, *Hölderlin, el rayo envuelto en la canción* (Trotta), de Antonio Pau, quien ya nos había obsequiado con una notable *Vida de Rainer Maria Rilke*, publicada en la misma editorial. Apoyándose en un intenso trabajo en archivos y fuentes primarias, Pau despliega la vida del poeta ilustrándola con versos que fueron marcando hitos en su trayectoria o en su evolución vital. Más anecdótico y un punto morboso es *De Gabo a Mario*, un retrato de grupo (informado, aunque parcial y confanzudo) de los escritores del *boom* llevado a cabo por los profesores Ángel Esteban y Ana Gallego, que publicará próximamente Espasa. Además de contarnos grandes y pequeñas infamias (como la indigna propuesta de Haydée Santamaría a Vargas Llosa transmitida por Alejo Carpentier), lealtades políticas a prueba de purgas, sonoras rupturas (siempre con la Revolución cubana como telón de fondo) y cotilleos más o menos cultos acerca de aquel grupo de escritores que transformaron definitivamente la narrativa que se hacía en castellano, los autores han planteado su relato como una especie de crónica de suspense diferido que alcanza su clímax con el célebre y ya muy relatado mamporro que propinó el señor Vargas a su ex amigo señor García el 12 de febrero de 1976, una fecha a la que los autores del libro parecen conceder tratamiento legendario. Por lo

demás, espero con auténtica ansiedad la publicación (Tusquets, en febrero) de *Vidas y muertes de Luis Martín-Santos*, por la que José Lázaro obtuvo el último Premio Comillas. Hacía tiempo que venía echándose de menos una aproximación biográfica seria (y ésta promete serlo) al malogrado autor de *Tiempo de silencio* (1962), una novela que -junto con las que nos llegarían de Latinoamérica en los años de esplendor del *boom*- contribuiría de forma fundamental al cambio de paradigma narrativo que se manifestaría plenamente en España a partir de mediados de los setenta.

#### **Bibliobús**

Una modesta proposición. Habida cuenta del auge de los medios de transporte urbano como vehículos publicitarios de cuestiones metafísicas (Dios existe o no) que filósofos y teólogos han intentado dilucidar desde Parménides de Elea hasta Cañizares de Toledo, y antes de que el probable éxito mediático de dicha campaña suscite el mimetismo de otros sectores tradicionalmente enfrentados (darwinismo o creacionismo, poesía de la experiencia o de la inexperiencia, a pelo o a pluma, *maulets* o *botiflers*, etcétera) y les lleve a acaparar los espacios de los autobuses para colocar sus respectivos anuncios, propongo a la Federación de Gremios de Editores de España (que estos días se muestra tan unida) que se apresure a contratar sus propios anuncios para defender su producto estrella en esta época de posible contracción de ventas. Desinteresadamente, y sin esperar agradecimiento ni condecoración alguna, mi loca cabecita ha conseguido pergeñar el lema más apropiado (aunque reconozco que un poco largo) para una audaz y novedosa campaña de promoción de la lectura. Ahí va: "Probablemente, el libro, tal como lo entendemos desde Gutenberg, deje de existir algún día, sustituido por artilugios electrónicos de lectura. Bien, ¿y qué? Deja de preocuparte y disfruta leyendo lo que puedas". De nada, a mandar, soy una esponja.

[http://www.elpais.com/articulo/semana/Feliz/2010/elpepuculbab/20090117elpbabese\\_8/Tes](http://www.elpais.com/articulo/semana/Feliz/2010/elpepuculbab/20090117elpbabese_8/Tes)

## Inaugura la UNESCO Año de la Astronomía

La Organización de las Naciones Unidas para la Educación la Ciencia y la Cultura busca que este 2009 se expanda el conocimiento del espacio entre los habitantes del mundo

EFE

El Universal

Jueves 15 de enero de 2009



Poner el pie en la superficie de Marte o descubrir posibles formas de vida fuera de la Tierra son los grandes desafíos del futuro cercano de la astronomía, ciencia que inauguró hoy en la UNESCO su Año Internacional con el objetivo de acercar los misterios del Universo a todos los habitantes del Planeta Azul. La Organización de las Naciones Unidas para la Educación la Ciencia y la Cultura (UNESCO) quiere que cuatrocientos años después de que el matemático italiano Galileo Galilei observara por primera vez con un telescopio satélites en la órbita de Júpiter, el conocimiento sobre las ciencias del espacio se expandan entre los habitantes del mundo.

Para ello esa organización ha convertido 2009 en el Año Internacional de la Astronomía, doce meses en los que se han programado actividades para que los más jóvenes se interesen por la disciplina que analiza el Universo como puerta de entrada hacia el conocimiento científico.

Pero además de cautivar a la juventud, es necesario "incrementar el nivel de la enseñanza científica en las escuelas", opina el primer hombre que escuchó el eco del Big Bang, Robert Wilson, premio Nobel de Física en 1978 por detectar una radiación que aparentemente se originó hace unos 14 mil millones de años, cuando se calcula que se creó el Universo.

La comunidad científica demanda una juventud más receptiva e involucrada en la ciencia, capaz de tomar mañana el relevo de los físicos, ingenieros y astrónomos que intentan acercarnos hoy a los retos del espacio exterior.

"Estamos cerca de ir a Marte, un reto fabuloso igual que lo fue llegar a la Luna. Es el próximo desafío fuera de la Tierra, aunque no va a ser ni hoy ni el año que viene, pero en unas décadas estaremos allí", explicó la coordinadora en España del Año Internacional de la Astronomía, Montserrat Villar.

Otra aventura, prosigue, consiste en "probar la existencia de vida fuera de la Tierra" ya que "se ha avanzado mucho a la hora de encontrar otros planetas donde hay material que podría ser germen para la vida".

Conocer el origen de todo lo que nos rodea es posiblemente el misterio más antiguo de la historia de la Humanidad y a ello se han dedicado sabios de latitudes tan variopintas como Mesoamérica, Mesopotamia, el Egipto faraónico o la Isla de Pascua.

"Más allá de diferencias entre los países, de colores o de lenguajes, todos somos miembros de esta pequeña nave espacial que se llama planeta Tierra y que debemos conservar", indicó Nelson Falcón, profesor de la universidad venezolana de Carabobo.

Un ejemplo de desarrollo científico y trabajo conjunto es el proyecto Jive, una iniciativa que ha permitido la creación de una red de 17 radiotelescopios de Asia, Australia, Europa, Norteamérica y Sudamérica para

observar simultáneamente una región del cielo y analizarla, cotejando los datos ofrecidos por cada aparato.

Además de grandes proyectos tecnológicos, existen medios para que cualquier niño pueda sentirse como Galileo y montar un rudimentario telescopio a base de tubos de cartón -cuyo precio es de unos 13 euros (17 dólares)- y observar las mismas cosas que vio en su día el célebre italiano, explicó a Efe Hidehiko Agata, profesor del Observatorio Nacional Astronómico de Japón.

"Los aparatos de los que disponía Galileo no eran ni fantásticos ni poderosos", coincide John McFarland, un estadounidense que se pasea por la sede de la UNESCO disfrazado del astrónomo alemán Johannes Kepler (1571-1630) y que dedica su vida a recorrer colegios vestido de esa guisa para mostrar el lado simpático y asequible de la astronomía a los estudiantes.

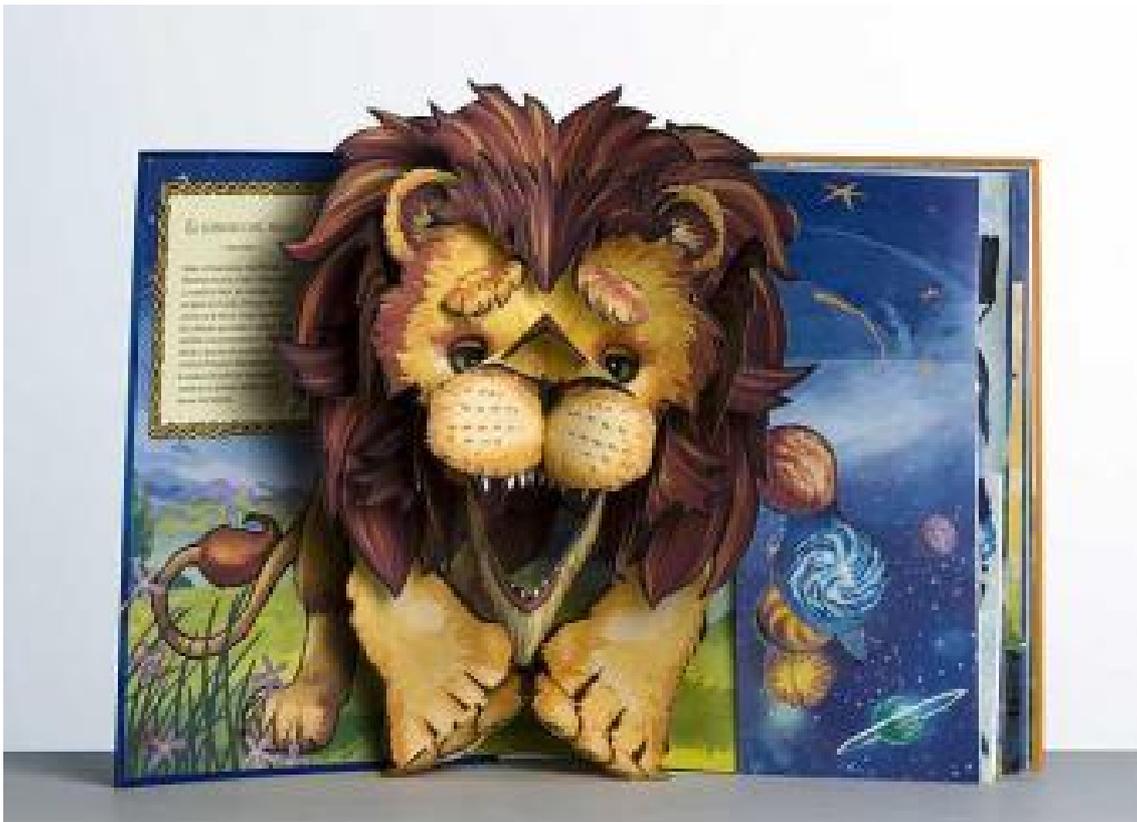
Además de promover el conocimiento científico, la UNESCO quiere impulsar el papel de la mujer en la astronomía y ayudar a los países en desarrollo a reforzar su capacidad astronómica porque, según el director general de esa organización, Koichiro Matsuura, "el cielo nos pertenece a todos y cada uno tiene el derecho de disfrutar de las maravillas que encierra".

<http://www.eluniversal.com.mx/articulos/51928.html>

## Las piruetas del 'pop up'

ANA BERMEJO 03/01/2009

*Espectaculares y coloridos, los libros móviles se abren a nuevos temas y pliegan y despliegan sus páginas hasta alcanzar la tercera dimensión*



En los libros desplegados la imaginación se impone. Abecedarios, aviones, inventos y juegos visuales adquieren protagonismo en una curiosa propuesta literaria que, sin renunciar a su objetivo de difundir a los grandes clásicos de la literatura infantil y juvenil, también se aproxima al mundo del arte.

Los actuales *pop ups*, herederos de los *Toy book*, *Toilet book*, y libros móviles, tienen una deuda impagable con los creadores del siglo XIX, personajes y editoriales ya míticos como Lothar Meggendorfer, Ernest Nister, Dean and Son y Tuck and Sons. Su experiencia en la manipulación del papel hizo posible la aparición, un siglo más tarde, de figuras de la talla de Robert Sabuda, David A. Carter, David Hawcock, Sam Ita o Marion Bataille, maestros del género.

Entre la magia y la ingeniería. Robert Sabuda, máximo representante del diseño del *pop up* en el ámbito internacional, presenta cada año nuevas ofertas en una sucesión de trabajos casi inagotable. En esta ocasión le toca el turno a *Las crónicas de Narnia*. La obra de C. S. Lewis, que edita Destino, adquiere así profundidad y permite admirar en tres dimensiones algunas de las imágenes más conocidas de la obra del escritor irlandés. Las siete dobles páginas que componen el volumen, que se inicia con la aparición del león Aslan, reflejan cada uno de los episodios que forman las crónicas, reproduciendo las aventuras con gran minuciosidad. Sabuda es también responsable de la adaptación en 3D de otras obras intemporales como *Alicia en el país de las maravillas*, de Lewis Carroll, o *El maravilloso mago de Oz*, de L. Frank

Baum, cuyas reediciones emprende Kókinos cada temporada. El talento de uno de sus antiguos colaboradores, Sam Ita, queda patente en *20.000 leguas de viaje submarino*, que continúa la trayectoria iniciada con *Moby Dick* que publica SM. La unión del *pop up* y el cómic, "genial", en palabras de Sabuda, resulta novedosa e impactante. El dibujo compite con complejas estructuras de las que surgen submarinos y monstruos gigantes que se integran en la historieta y la enriquecen.

Arte y Renacimiento. Tras *Titanic*, *best seller* de 2007, David Hawcock se planteó reproducir en papel *El cuaderno perdido. Leonardo da Vinci*. El álbum reúne algunos de los inventos del genio del Renacimiento: máquinas voladoras, diseños arquitectónicos y un barco con grandes palas que impulsaban su movimiento y que giran ante los ojos atónitos del lector. Su editorial, Montena, presenta otra obra impecable: *Las hadas flores. Rincones secretos*, basada en el texto y las ilustraciones de Cicely Mary Barker. Flores, setas, gnomos y hadas se elevan del plano, mientras que cuadernillos y hologramas ayudan a recrear el fantástico mundo imaginado por la reconocida autora de los años veinte. La firma de Hawcock avala también *Monstruos de los abismos*, de MacMillan, una caja de sorpresas que deja vislumbrar el aspecto de seres tan extraños como el pez víbora, o el pez pelícano, desconocidos habitantes de los fondos abisales, y *La casa y el jardín de Maisy*, de Serres, libro-carrusel con figuras troqueladas del famoso personaje de Lucy Cousins. Arte en estado puro es el que ofrece Kveta Pacovská en *Hasta el infinito*, de Faktoría K de Libros, una idea sugerente que, rompiendo los márgenes del *pop up*, crea imágenes vanguardistas en las que el color y la imaginación de la artista checa juegan con los espacios y los vacíos. Tan interesantes como los dibujos son los textos de la ilustradora, premio Andersen 1992, que define a las letras como "la arquitectura del placer" y aconseja tocar cada elemento y observar a través de las aberturas que perforan cada página.

Un toque imaginativo. Kees Moerbeek, otro de los grandes de la manipulación del papel, sorprende con sus ingeniosos libros-cascada, que edita Pirueta. Pequeños cuadraditos de papel se agrupan para ayudar a los más pequeños a ver y leer cuentos clásicos como *Los tres cerditos*, o historias de miedo en *La pequeña caja de los horrores. La casa de los inventos*, de Robert Crowther, de Molino, se aparta de la función fundamentalmente lúdica del desplegable para convertirse en divulgador del proceso de creación de objetos cotidianos que en su día ayudaron a mejorar el nivel de vida de toda una generación. Llamativo resulta, asimismo, el trabajo de Emma Thomson en *El viaje en globo de las hadas*, de Beascoa, con su opción de transformarse en móvil; quien, a su vez, presenta bajo el mismo sello *El secreto de Grafita*, una historia llena de encanto protagonizada por juguetes. Acetatos transparentes e imágenes tridimensionales son los recursos que emplea MacMillan para abrir una espectacular ventana a la vida marina en *Océanos*, que muestra la belleza que encierran los arrecifes de coral y los bosques de kelp, mientras que Kókinos en *24 pingüinos para Navidad* opta por un calendario de Adviento con dibujos de Joëlle Jolivet. Los juegos de papel dan lugar a una divertida y alocada aventura, en *El rally del miedo*, de Chris Mould, que edita Timun Mas. Los corredores, con coches troquelados, participarán en una disparatada carrera a través de la curva del infierno, el túnel de la telaraña o el cerro del esqueleto, hasta llegar a la sorpresa final. Sorpresas aguardan también tras las ventanas con lentes de aumento de *Un regalo para Papa Noel*, de la misma editorial, con texto de David Wood e ilustraciones de Dana Kubick.

El diseño nacional. Combel, con tres de las más brillantes creaciones de David A. Carter en su catálogo: *Un punto rojo*, *El 2 azul* y *600 puntos negros*, apuesta ahora por los libros "hechos en casa". Así surgen *Mira Mira*, de Ángels Navarro, un laberinto de ilusiones ópticas, que resulta todo un despliegue de imaginación y color, al que la autora, con un amplio currículum en la realización de juegos de ingenio, define como: "un *pop up* modesto, de una belleza minimalista simple", o *Los Reyes Magos de Oriente*, ópera prima de Mercè Canals y Lluís Farré. Dentro de esta misma línea se enmarca la nueva colección de arte, de Patricia Geis, cuyos dos primeros títulos, *La Mona Lisa* y *Calder*, se distribuirán este mismo mes en las librerías. "Queríamos que los niños pudieran ver arte, como esculturas o instalaciones, en toda su dimensión. Que un pato de Calder se pudiera balancear o Leonardo da Vinci pudiera liberar a un pajarito", comenta la ilustradora y diseñadora, que en la actualidad trabaja en el desarrollo de los dos próximos tomos, cuyos nombres el editor guarda celosamente. -

[http://www.elpais.com/articulo/narrativa/piruetas/pop/up/elpepuculbab/20090103elpbabnar\\_3/Te](http://www.elpais.com/articulo/narrativa/piruetas/pop/up/elpepuculbab/20090103elpbabnar_3/Te)

S

### *Lévi-Strauss y el lugar de la antropología*

El gran investigador francés acaba de cumplir 100 años y su forma de mirar el mundo sigue cargada de una fuerte dimensión ética: pensar y dar a pensar el valor de la pluralidad humana, y la necesidad de defenderla  
**MANUEL DELGADO 08/01/2009**

Pocas serán las instancias culturales y académicas de todo el mundo que no estén celebrando de algún modo estos días el centésimo cumpleaños de Claude Lévi-Strauss, sin duda uno de los autores más influyentes del siglo XX. Todas las ciencias sociales, la crítica literaria, el psicoanálisis, la lingüística, la historia, la filosofía..., llevan medio siglo dialogando con él, incluso contra él, sin que ninguna haya podido sortear su ascendente. Sería vano intentar añadir desde estas páginas algo a lo ya dicho por tantos y en tantos sitios. Cientos de libros, artículos, monográficos, exposiciones, programas y ciclos especiales, en decenas de idiomas, lo están haciendo o lo harán mejor que lo que se intentaría aquí. Un rasgo merece, no obstante, ser destacado: el autor de *Tristes trópicos* y *El pensamiento salvaje* no es propiamente un pensador o un intelectual, aunque haya sido reconocido como tal. Claude Lévi-Strauss es, sobre todo, un antropólogo.



*Miles de estudiantes y licenciados españoles en esta disciplina no pueden desarrollar lo que son*

*Se hace el elogio del sabio sin hacer lo propio con la naturaleza misma de su saber y su sentido*

He ahí un elemento de la personalidad del ahora homenajeado en el que merece la pena detenerse. Lo que Lévi-Strauss nos ha transmitido es un conocimiento que no es sólo resultado de una honda reflexión sobre el vivir juntos humano, sino de los testimonios que una determinada ciencia social ha podido establecer acerca de hombres y mujeres concretas, cuya vida concreta -en tiempos y lugares no menos concretos- otros hombres y mujeres fueron a conocer de cerca. Seres humanos estudiando seres humanos, conociendo y dándose a conocer, recolectando tecnologías y sabidurías ajenas y lejanas, aprendiendo de gentes que siempre sabían más que quienes les estudiaban. Una disciplina -la antropología- que nació y existió para que pudiéramos instalar nuestra sociedad entre todas las demás sociedades y elaborásemos, con el conjunto producido, algo parecido a una cartografía de la condición humana en toda su amplitud. Pero si Lévi-Strauss ha podido enseñarnos tanto y marcar nuestra época es porque pudo desempeñar su tarea como investigador y como docente en un contexto en el que la ciencia que ejercía merecía un reconocimiento, en una sociedad para la que la antropología era importante y que escuchaba lo que se le decía desde ella. Ése ha sido el caso francés y el de su área de influencia cultural, como lo ha sido el de la mayoría de países anglosajones, con el Reino Unido o los Estados Unidos a la cabeza. Otra cosa es lo que vaya a ser en el futuro -y de ello hablan las protestas estudiantiles "anti Bolonia" de estos días en toda Europa- de aquellas áreas académicas que no se demuestran lo bastante rentables o serviles. Pero, al menos hasta ahora, la antropología ha estado ahí, en esos países y en otros, viendo atendida públicamente su forma de dar con las cosas humanas, mirándolas de cerca y comparándolas entre sí.

Por desgracia, ese no es el caso de la antropología española. Una disciplina que había nacido en el último cuarto del siglo XIX se incorporaba con ánimo crítico al ámbito universitario español a principios de la década de los años 70 del siglo pasado, pero ha permanecido encapsulada en él hasta ahora. A pesar de la proyección internacional de algunos de sus exponentes -Julio Caro Baroja, Carmelo Lisón Tolosana, Claudi Esteva Fabregat-, miles de estudiantes y licenciados en antropología no pueden desarrollar

plenamente lo que son o van a ser: antropólogos. Por ello, en un momento en que se abre la perspectiva feliz de un grado de Antropología en algunas universidades españolas, se entiende la preocupación de esas mismas universidades para que la disciplina que enseñan logre trascender su actual acuartelamiento académico. Es en esa dirección que todas ellas trabajan en orden a la creación de un colegio profesional que regule la práctica de una profesión tan necesaria como inexistente, en la medida en que sus miles de licenciados actuales y quienes obtengan la nueva titulación se van a ver obligados a aplicar lo que han aprendido bajo todo tipo de denominaciones profesionales, que, salvo pocas excepciones, podrán ser de cualquier cosa menos la de antropólogos.

Y lo que sorprende es que esa invisibilidad forzada de los antropólogos españoles en tanto que tales contrastes con la pertinencia y hasta con la urgencia de una mirada como la suya para observar y entender cuestiones centrales para los tiempos que corren. La antropología almacena décadas de trabajo en áreas como la de la vivencia de la enfermedad y de la muerte o la de los estilos que adoptan los diferentes grupos de edad -jóvenes, ancianos...-, siempre desde una perspectiva que recoge su variabilidad histórica y cultural. Los antropólogos han advertido hasta qué punto los objetos son fundamentales para entender la cultura que los ha creado y usado, por lo que tienen un papel que jugar en la protección y la divulgación del patrimonio cultural, defendiendo lo que de él se mantenga vivo y custodiando y haciendo accesible su pasado en museos. Su preocupación por la práctica y la concepción del espacio convierte en fundamental la perspectiva que les es propia en temáticas territoriales, tanto rurales como urbanas, en contextos en los que las grandes dinámicas de transformación no suelen tener en cuenta el precio social a pagar. La comprensión del sentido que los seres humanos otorgan al medio que los rodea y a sí mismos dentro de él, hace de los antropólogos interlocutores necesarios en los debates medioambientales y ecológicos.

Una experiencia abundante en el campo del estudio de los mitos y los símbolos rituales le permite al antropólogo detectar qué funciones y a qué demandas satisfacen las prácticas religiosas vigentes en nuestra sociedad, tanto las tradicionales como otras que hasta hace poco podrían habernos resultado exóticas. El mercado y los hábitos de consumo no son ajenos al conocimiento que los antropólogos tienen de la dimensión económica de la vida social y ni siquiera las recién nacidas tecnologías de la comunicación se escapan a la competencia que han demostrado a la hora de estudiar los lenguajes humanos. Tanto la diversificación creciente que conoce la institución familiar como el aumento de los contactos entre formas de ser y de estar derivados de los flujos migratorios o del turismo deberían hacer idónea una visión como la suya, especialmente entrenada para encarar la heterogeneidad. No se olvide que la antropología ha sido estratégica en orden a desautorizar todos los argumentos que han intentado mostrar como "natural" la desigualdad humana y continúa siendo fuente de recursos teóricos contra las nuevas y las viejas formas de racismo, xenofobia y sexismo. La antropología se antoja ahora más que nunca útil en orden a entender las lógicas y las dinámicas que organizan nuestro presente, reconociendo en él cambios constantes, pero también repeticiones e inercias. Ese es su trabajo: ver de qué están hechas la diversidad y la complejidad sociales y mostrarlas no, como se pretende, en tanto que motivos de alarma, sino al contrario: como la materia primera de que se nutre la capacidad de las sociedades humanas para mejorarse a sí mismas.

Esa es la virtud fundamental de Claude Lévi-Strauss. Mirar como mira un antropólogo, contemplando lo remoto como ordinario y sorprendiéndose ante lo cotidiano, ejerciendo un oficio en el que la competencia y la versatilidad explicativas nunca han ido separadas de una fuerte dimensión ética, preocupada por pensar y dar a pensar el valor de la pluralidad humana y la necesidad de defenderla. Celebrar la vida de Lévi-Strauss es celebrar su vida de antropólogo. Pero se hace el elogio del sabio, sin hacer lo propio con la naturaleza misma de su saber, su fuente y su sentido. Al tiempo que multiplican las alabanzas al maestro, bien estaría que se reconociera el esfuerzo y la singularidad de quienes han decidido seguir su camino.

**Manuel Delgado** es profesor de Antropología en la Universidad de Barcelona y prologuista y traductor de Claude Lévi-Strauss.

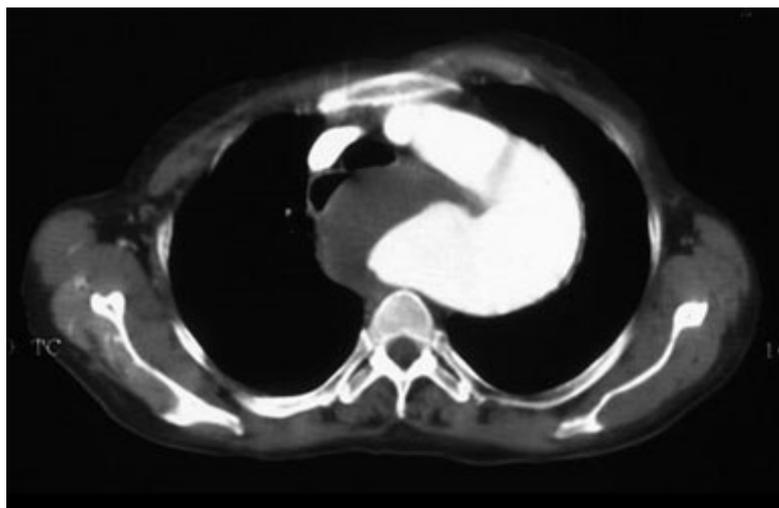
[http://www.elpais.com/articulo/opinion/Levi-Strauss/lugar/antropologia/elpepuopi/20090108/elpepiopi\\_11/Tes](http://www.elpais.com/articulo/opinion/Levi-Strauss/lugar/antropologia/elpepuopi/20090108/elpepiopi_11/Tes)

## Calculan el riesgo de los aneurismas

Un investigador argentino desarrolla un modelo numérico que permitiría pronosticar el peligro de ruptura

Jueves 8 de enero de 2009 |

**Nora Bär**  
**LA NACION**



Evidencias que surgen de autopsias y la literatura científica indican que entre el 2 y el 6% de la población general tiene un aneurisma cerebral no detectado.

En la mayoría de los casos, el riesgo de que este ensanchamiento o englobamiento de un vaso sanguíneo se rompa es bajo, pero cuando sucede es catastrófico: "El 70% de los que sangran produce la muerte o discapacidad grave", explica el doctor Pedro Lylyk, director del Instituto Eneri.

Por eso, cuando los neurólogos se enfrentan con una imagen radiológica que muestra un aneurisma asintomático en el cerebro de un paciente se hacen la "pregunta del millón": ¿conviene tratarlo o no?

"Es un tema controvertido -dice Lylyk-: hay un estudio de la Mayo Clinic que tomó como única variable el tamaño del aneurisma y concluyó que cuando es asintomático y menor de entre 4 y 6mm habría que controlarlo con imágenes seriadas. Por encima de ese tamaño, la recomendación es operarlo o tratarlo en forma endovascular [colocando un stent]. Sin embargo, parece que no sólo importa el tamaño. Tengo tratados más de 3500, más de la mitad han sangrado y más de la mitad eran menores de 6mm. La asociación mujer-fumadora-aneurisma incidental [asintomático] duplica o triplica el riesgo de sangrado."

Juan Cebral, un físico argentino nacido en Neuquén que desde hace 15 años trabaja en la Universidad George Mason, de Washington, tal vez tenga una respuesta más precisa a esa pregunta: está desarrollando un modelo numérico que permitiría pronosticar el riesgo de ruptura de los aneurismas.

"Lo que hacemos es modelar para tratar de entender cuál es la relación entre flujo sanguíneo y daño en la pared arterial", explica. Y enseguida agrega: "Aunque aún hace falta analizar más casos y definir qué es lo que significa un patrón de flujo u otro, básicamente lo que vemos es que son más dañinos aquellos en los que hay un chorro de sangre fino, con un impacto concentrado sobre la pared arterial, que otros en los que se observa un chorro más difuso, más disperso, que golpea en una región grande del aneurisma".

Cebral, que colabora en Buenos Aires con Eneri y en los Estados Unidos con un equipo de la Universidad de California en Los Angeles (cuyo director es un científico uruguayo), comenzó a realizar modelado numérico de flujos sanguíneos y, en particular y en colaboración con neurorradiólogos de un hospital de Fairfax, de aneurismas después de completar su doctorado en Ciencias de la Computación.

"Hasta el momento, llevamos modelados 160 casos. Intentamos relacionar los tipos de flujo que observamos con su evolución. Tratamos de estimar el riesgo de ruptura", explica.

Hoy se sabe que el aneurisma es básicamente un daño en la pared arterial que depende no sólo de la fricción de la sangre, sino también de procesos dinámicos, como la autorremodelación de las arterias.

"Las células endoteliales [de la pared interior de los vasos sanguíneos] sienten la fricción que hace la sangre -explica Cebral-. Cuando esas fuerzas son normales, la arteria se ajusta: se agranda o se achica. Es decir, responde biológicamente. Pero cuando por algún motivo se crean fuerzas anormales, la pared puede responder de una manera extraña y formar un aneurisma. Se dan con mayor frecuencia en personas hipertensas, fumadores, en los que usan drogas, en mujeres y en edades que van de los 30 a los 60 años, pero tienen también un componente genético."

Para elaborar su modelo, el científico parte de una imagen del aneurisma tomada mediante una angiografía tridimensional. "Se obtiene con rayos X durante la cateterización, inyectando un contraste que permite que se vean únicamente las arterias. Es de muy buena calidad -afirma-. Primero, obtenemos la anatomía y luego resolvemos las ecuaciones que describen la dinámica de flujo dentro de esa geometría, que varía según la ubicación y hasta de la actividad que esté realizando (y depende de la viscosidad, la velocidad y otras características de la sangre del paciente)."

Según todas las evidencias disponibles hasta ahora, el principal factor de riesgo para la ruptura de un aneurisma es la geometría de la arteria.

Pero el modelo desarrollado por Cebral tiene además otra utilidad: permite anticipar, si efectivamente se decide intervenir a una persona, cuáles serán los efectos.

"Podemos verificar cuál es la mejor alternativa -cuenta- haciendo cirugías «virtuales» y viendo si es mejor poner un stent o dos, de una manera o de otra... De ese modo, evaluamos los resultados de un determinado tratamiento en la modificación del flujo sin necesidad de realizarlo realmente."

Y concluye: "Actualmente, los médicos se basan solamente en el tamaño -explica-, pero saben que muchos de los aneurismas chicos, que son los menos riesgosos, a veces se rompen. Nosotros estamos tratando de agregar información que los ayude a decidir a quién tratar y a quién no y cómo hacerlo."

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087874](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087874)

**MARUJA TORRES**, Periodista y escritora, ganadora del Premio Nadal

**"El más allá se está poniendo cada vez más interesante"**

Vivir sin Terenci ni Manolo: "Su muerte se me hizo insoportable, me volví... no loca pero hablaba con sus fotos" | Las virtudes de la guerra: "Gracias a ella, me di cuenta de quién era y me fui a vivir a Beirut, donde acabé el libro"

Xavier Ayén | Barcelona | 08/01/2009 | Actualizada a las 03:30h | **Cultura**

La calefacción del hotel no funciona, a causa de unas incómodas obras, y Maruja Torres arma jaleo: "¡Me voy poner guapa como Paul Newman, que sumergía su cabeza en hielo! ¡A ver si las tetas se me ponen duras!". Es la mañana siguiente a la velada del premio Nadal –dotado con 18.000 euros–, otorgado este año a su novela *Esperadme en el cielo*, alucinante propuesta narrativa en la que visita a sus amigos Terenci Moix y Manuel Vázquez Montalbán en el mismísimo paraíso y, juntos los tres, vuelven al mundo de los vivos para disfrutar de aquellos momentos intensos y felices que compartieron o imaginaron.



Maruja posa con el galardón / Efe / Alberto Estévez

**Pero ¿qué ha hecho con este libro, mujer?**

Suena cursi pero es un canto a la amistad, muy dialogado, como un tebeo inteligente. Es un ejercicio de espiritismo laico, porque resulta muy duro sobrevivir a dos amigos como Terenci y Manolo, dos pilares de mi vida que fueron muy generosos con su talento y, sobre todo, con la apreciación del mío. ¿Cómo superar esa pérdida? Su muerte, en el 2003, se me hizo insoportable, me volví no loca, pero sí solitaria, hablando con sus fotos, llorando, me ponía la película *Sinuhé el egipcio* y la comentaba con Terenci. Un día, pensé: ¿qué te hubiera aconsejado él? Y le escuché decirme: "*Cuca, viu! aprofita!*" Es curioso, pero lo último que me había dicho en vida, en su casa, fue: "No vuelvas a fumar, Maruja, ¿no ves que a mí me está matando?". Por eso el libro es una reivindicación de la vida.

**¿Ha sido una catarsis?**

Sí, una catarsis total. He llorado mucho escribiéndolo, y he sido muy feliz. La novela tiene una atmósfera mágica en la que todo es posible, donde se mezcla la realidad, el deseo, el sueño y la necesidad de compañía.

**¿Cómo fueron los primeros años sin sus dos amigos?**

Me había sumido en una vida conformista, aburrida y triste. La buena noticia era que yo no me había muerto, y la mala que se me morían los demás. Vivía, aquí en Barcelona, como una escritora consagrada, yendo a tertulias de radio y televisión, presentando libros, haciendo caso a mi médico... El reporterismo se estaba alejando de mi vida cuando de repente lo envié todo a la mierda y me fui a Beirut de vacaciones y me pillaron ahí los ataques de Israel, los bombardeos del 2006. Me pregunté qué quería ser en la vida, qué

es lo que yo era, en realidad. Y me dije: "¡Coño, si yo soy esta!". Vi que ahí, gracias a la guerra, en medio del conflicto, contándolo, encontraba algo muy importante de mí misma, lo mejor que me había pasado nunca, algo que me conectó con la escritura de este libro, que había iniciado tiempo atrás pero aparcado. Desde entonces, vivo en Beirut, que es una ciudad que, como todo el mundo sabe, tiene una alta calidad de vida corta. Está usted invitado cuando quiera, tengo una casa en un barrio maronita que es algo así como La Bonanova después de un cataclismo, vivo en un callejón sin salida. Y si se va la luz, no pasa nada, me maquillo con la luz del teléfono móvil.

### **¿Lo escribió todo en Beirut?**

No, lo empecé en Barcelona, tras un viaje a Alejandría en el que lanzamos al Nilo parte de las cenizas de Terenci, en una ceremonia en la que se nos apareció un gato, un *moix*, en catalán, y todos nos preguntamos: ¿será él?

### **¿Cómo es la Maruja del libro?**

Mi personaje es el que va evolucionando, es una especie de Wendy o de Alicia. Llego al cielo, me encuentro con ellos y decidimos recomponer nuestra educación sentimental.

### **El Raval es importante, ¿no?**

Básico. Vamos reconstruyendo el barrio, diferentes lugares y diferentes épocas: las calles con la ropa tendida, los borrachos... Yo les hablo del barrio desde una mecedora, mientras intento que se duerman. También atravesamos el Paralelo con sus carteles en la época en que todavía no había neón y nos vamos a la terraza de la cervecería Damm, donde proyectaban sesiones dobles de cine y somos ahí niños que nos tomamos nuestra primera cerveza. somos translúcidos, atravesamos los edificios y nadie nos ve.

### **Pero ¿la Maruja del libro está muerta?**

Eso forma parte de la intriga, ella llega al cielo y no sabe muy bien lo que le pasa.

### **Parece que se disfrazan mucho...**

Sí, nos permitimos todas las fantasías, yo por ejemplo tengo las tetas duras, salgo disfrazada de Jean Simmons, ellos me visten de Justine, nos damos el lujo de convertirnos en personajes de *El cuarteto de Alejandría*. Bajamos a la Tierra pero podemos escoger las épocas y las vamos alternando, *palante y patrás*. Hay muchas referencias literarias y cinematográficas, siempre sin pedantería. Por ejemplo, ellos me reciben vestidos de frac, como el Gary Cooper y el Fredric March de *Una mujer para dos*. "El paraíso está muy bien –me dicen–, pero necesita un buen guionista y un buen coreógrafo". Manolo se disfraza de Carvalho joven, Terenci de *El ladrón de Bagdad*... Creo que, como dije en la necrológica que escribí sobre Billy Wilder, cada vez el más allá se está poniendo más interesante. Y, al morir Manolo, pensé que al fin Terenci tendría a alguien allí que le enseñara a comer bien.

### **¿Y ve una película futura basada en esta novela?**

No, haría falta el presupuesto de diez películas de Tom Cruise.

### **¿Y cómo son esos diálogos entre ustedes?**

Reproduzco su habla, sus latiguillos. Me ha costado más la de Manolo porque era muy tímido y hablaba muy poco.

### **También aparece Manuel Puig, ¿no?**

Como secundario de lujo, y con un papel determinante al final. Mis dos amigos escenifican *El beso de la mujer araña* pero con los papeles al revés: Terenci hace de comunista y Manolo de gay.

### **¿Qué aparece de la época actual?**

La feria del libro de Madrid, donde aparece incluso el diablo, porque Madrid es la única ciudad del mundo que le ha dedicado un monumento al maligno, la estatua del ángel caído.

### **No es habitual ganar el premio Planeta y después el Nadal, como ha hecho usted. El recorrido suele ser el inverso...**

El premio Nadal es para mí algo muy importante. Cuando yo tenía dos años, lo ganó Carmen Laforet, con

*Nada*, un libro que me impresionó mucho más tarde. Y luego fue Ana María Matute, hace cincuenta años, quien lo obtuvo con Primera memoria. Para mí, este es un premio de mujeres de una tremenda dignidad.

### **¿En qué proyectos anda?**

Mi hermanastra, que era como una madre para mí, murió de un cáncer hace seis meses y ahora estoy haciendo espiritismo laico con ella, como hice con Manolo y Terenci, tal vez en el futuro dé para un nuevo libro. Pero ahora tengo otra idea, relacionada con los periodistas, es una idea tan buena que no se la cuento porque, como sabe, hay mucha lagarta que te copia. No me importaría que fuera mi último libro, incluso una obra póstuma ¿por qué no? Siempre tengo un proyecto de libro, porque yo pierdo calidad de vida sin un libro entre las manos: gano quilos, no me ducho, y me dicen los vecinos: "Hombre, dúchese, mujer, porque el perro se está enamorando de usted".

### **¿Cómo ve la guerra de Gaza?**

Si querían empeorarlo todo, lo han conseguido. Es como bombardear el País Vasco porque existe ETA, ¡todos los vascos se harían etarras! Los palestinos que sobrevivan se harán de Hamás, ¿cómo no se dan cuenta? Hay tanta pobreza, sus vidas son tan tremendas... ¿Cómo no van a apoyar a un grupo que construye escuelas y hospitales? El nacionalismo y la fe simples son los últimos refugios de los pobres y los miserables. El atraso del mundo árabe tiene que ver con cosas como eso de oír el rezo cinco veces al día, lo que, claro, te tiene que afectar al cerebro, ¿se imagina escuchar tres veces al día a Rouco Varela? ¡Basta de llamar a eso cultura o civilización! Yo llamo civilización a la penicilina. Si hubieran inventado antes el cine, Dios no existiría, porque no hay mejor eternidad: ahí está Bogart, tan joven como siempre.

<http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090108/53612718286/el-mas-alla-se-esta-poniendo-cada-vez-mas-interesante-terenci-manolo-maruja-beirut-manuel-vazquez-mo.html>

### Alemania insta a un mayor empleo del "Archivo del Holocausto"

El archivo internacional de Bad Arolsen es único en el mundo, pues recoge más de 50 millones de actas sobre 17 millones y medio de perseguidos, prisioneros de guerra, desplazados, internados y asesinados en campos de concentración antes y durante la Segunda Guerra Mundial (1939-45).

Vie, 02/01/2009 - 06:15



El archivo internacional de Bad Arolsen es único en el mundo. Foto: AP

**Bad Arolsen, Alemania.-** Jean-Luc Blondel, el nuevo director del denominado "archivo del Holocausto", el mayor del mundo sobre las víctimas del nazismo, instó hoy a los alemanes a hacer un mayor uso de esa documentación "clave" para esclarecer los horrores cometidos por las tropas del dictador Adolf Hitler.

En Alemania "el Tercer Reich se analiza en la escuela, en los medios y también en la sociedad, pero yo desearía que hubiera un mayor interés por los documentos de la época, porque contienen datos claros, irrefutables", subrayó en entrevista con dpa el director del Archivo de Bad Arolsen, ubicado en el estado federado de Hesse y administrado por la Cruz Roja.

"Es una paradoja: tenemos aquí esos documentos, pero en Washington el interés por ellos es mayor que en Berlín", lamentó el suizo.

Según dijo en la misma entrevista, el gobierno alemán financia el archivo de un modo ejemplar, "pero esas actas podrían publicitarse mucho más para el esclarecimiento y la formación".

El archivo internacional de Bad Arolsen es único en el mundo, pues recoge más de 50 millones de actas sobre 17 millones y medio de perseguidos, prisioneros de guerra, desplazados, internados y asesinados en campos de concentración antes y durante la Segunda Guerra Mundial (1939-45).

Uno de sus más famosos documentos es la Lista de Schindler que recoge los nombres y apellidos de los cerca de 1.200 judíos salvados por el empresario alemán Oskar Schindler.

El archivo internacional, que desde abril está abierto a todos los investigadores, fue fundado por los aliados en Londres en 1943 para encontrar a todos aquellos que iban desapareciendo durante la contienda. Desde 1946 tiene su sede en la pequeña localidad alemana de Bad Arolsen.

Los documentos son sumamente precisos y además de nombre, fecha y lugar de nacimiento, revelan datos como por ejemplo las enfermedades que padecieron ellos y sus familiares, el minuto exacto en el que fueron asesinados o los experimentos a los que fueron sometidos.

Todavía hoy, el denominado Servicio Internacional de Investigación "tiene una importante función", recordó Blondel. Aún sigue ayudando a reencontrar familias, pues es un efectivo centro de búsqueda para aquellos que investiguen el pasado nazi.

"Es un trozo de historia", que seguirá siendo útil en el futuro, cuando hayan desaparecido los últimos testigos del nazismo. Entonces, el archivo servirá a periodistas e investigadores, enfatizó el mismo.

Dada la enorme extensión de los documentos, equivalente a 25 kilómetros si se colocaran en una hilera y más grande que la de la mayor biblioteca en Alemania, sus responsables decidieron digitalizarlos, una medida que demoró varios años. Además, se temía que con el tiempo desaparecieran, dada la mala calidad del papel sobre el que se escribía durante el conflicto bélico.

Financiado por Alemania, el archivo que desde este año dirige Blondel, de 55 años, es vigilado por Israel, Estados Unidos y nueve países europeos.

#### **DPA**

<http://www.milenio.com/node/140789>

## Mascarones de Kohunlich, relacionados con el Petén

En la segunda mitad del Clásico Temprano hubo un fuerte colapso poblacional en el sitio maya y los espacios de filiación petenera se abandonaron, lo que pudo deberse, a un fuerte cambio en el orden político e ideológico.

Mié, 07/01/2009 - 18:22



**Petén, un enigma que va desvelándose paulatinamente. Especial**

**Ciudad de México.--** Tras años de exploraciones en la Zona Arqueológica de Kohunlich, Quintana Roo, hoy en día sólo se conocen dos complejos escultóricos de estuco integrados a la arquitectura, los mascarones del Edificio A-1 y los relieves de la crestería del Palacio de las Estelas, por lo que son el único vestigio del arte monumental de sus antiguos pobladores. Por su investigación sobre la técnica de manufactura de estos bienes muebles, la restauradora Sandra Zetina Ocaña obtuvo recientemente el Premio "Paul Coremans", del Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Se trata de un trabajo basado, a su vez, en estudios de física, geología, arqueología, historia del arte, epigrafía y arquitectura, señaló el INAH. La especialista, adscrita al Instituto de Investigaciones Estéticas, de la UNAM, comentó que la tesis de licenciatura hace énfasis en la comprensión de la factura de relieves monumentales como objetos complejos que se entremezclan con la arquitectura y sugiere la búsqueda de nuevas estrategias de conservación.

Al mismo tiempo, "tiene como objetivo enriquecer la historia de las técnicas escultóricas prehispánicas y aportar datos sobre la creación de los relieves monumentales en el Clásico Temprano (200-600 d.C.), en las tierras bajas mayas".

Para el análisis arquitectónico y formal se recurrió al dibujo, fotografía y descripción, así como a la fotogrametría (dimensiones y posición de objetos en el espacio).

El estudio de materiales se basó en técnicas microscópicas: petrografía, microscopía óptica y electrónica de barrido, apoyadas por el estudio mineralógico en difracción de rayos X. De esa manera, mediante un enfoque interdisciplinario concluyó que los relieves de los edificios de los Mascarones A-1 y de las Estelas B-4 de Kohunlich deben situarse en la tradición escultórica de modelado en estuco iniciado durante el Preclásico Tardío y desarrollada en la región del Petén, el norte de Belice y el llamado "Petén Campechano".

De acuerdo con estudios poblacionales, Kohunlich inició su auge en el Protoclásico (50 a.C. - 250/300 d.C.) y su clímax se dio en la primera mitad del Clásico Temprano (250/300 d.C. - 450 d.C.), en este periodo tuvo lugar la construcción de arquitectura pública monumental religiosa con fuerte filiación al estilo Petén, como el complejo Mascarones-Estelas.

"Las investigaciones arqueológicas demuestran que Kohunlich estuvo vinculado durante la primera mitad del Clásico Temprano a esta región y que hacia la segunda mitad se abandonaron los espacios rituales que conservan características arquitectónicas del Petén y se adoptaron rasgos del estilo Río Bec".

"Es muy probable que el Edificio A-1 sea un poco más antiguo que el Edificio B-4, aunque sin duda ambos estuvieron funcionando como un mismo espacio ritual durante la primera mitad del Clásico Temprano".

El estilo del Petén temprano se caracteriza por la presencia de grandes mascarones de estuco modelado que decoran los lados de las escalinatas de los edificios. Con el estilo Río Bec, en Kohunlich se abandonó esta tradición escultórica. "La iconografía del Edificio A-1 evoca los enormes mascarones construidos durante el Preclásico Tardío en el Petén, pero a una escala mucho más reducida y con un cambio radical en la figura central", detalló Zetina Ocaña, restauradora adscrita al Laboratorio de Diagnóstico de Obras de Arte del IIE.

Mientras los mascarones del Preclásico retrataban deidades, los creados Kohunlich representaron a gobernantes con rasgos de divinidades, empleando una iconografía "arcaizante" pues sitúa a personajes históricos dentro de un contexto simbólico empleado con anterioridad.

Por otra parte, los relieves de la crestería del Edificio de las Estelas son una elaboración del Clásico Temprano. Los ejemplos que se detectaron son contemporáneos y generalmente aluden a momentos de entronización de gobernantes, sin embargo la técnica de modelado en estuco también recupera la tradición del Preclásico.

En la segunda mitad del Clásico Temprano hubo un fuerte colapso poblacional en el sitio maya y los espacios de filiación petenera se abandonaron, lo que pudo deberse -según el arqueólogo Enrique Nalda, responsable del sitio- a un fuerte cambio en el orden político e ideológico.

La población se recuperó hasta el Clásico Tardío Terminal y mientras tanto la arquitectura de Kohunlich cambió su vocación pública por la privada, la enorme actividad constructiva de esa época se volcó en la edificación de conjuntos habitacionales en un estilo arquitectónico vinculado hacia la región Río Bec, alejado de la tradición de escultura modelada en estuco.

"Sin embargo, en esta investigación se encontró evidencia de azul maya y gran variedad de pigmentos orgánicos (verdes y naranjas) en las capas pictóricas de fragmentos de estuco en el derrumbe del Edificio B-4, que parece indicar que se siguió la tradición de estuco modelado hasta la segunda mitad del Clásico Temprano, fecha en que se producía comúnmente el azul maya", concluyó Zetina Ocaña.

## Notimex

<http://www.milenio.com/node/143579>

### Hallan momia que podría ser de la reina Sesheshet

Descubren a la entrada de una nueva pirámide un sarcófago con los presuntos restos de la soberana; en la cámara fueron localizados el cráneo, la pelvis y las piernas del cadáver, así como varias piezas de cerámica

EFE  
El Universal  
El Cairo Jueves 08 de enero de 2009



07:58 Una misión arqueológica egipcia ha descubierto la entrada de una nueva pirámide en la zona arqueológica de Saqara, en la que ha hallado un sarcófago robado con los restos de una momia que podrían pertenecer a la reina Sesheshet (2300-2211 a.C). Según un comunicado del Consejo Supremo de Antigüedades egipcio, la entrada estaba sellada con dos enormes piedras de granito para evitar que la tumba fuera profanada.

Sin embargo, la misión halló un butrón perforado en la parte superior de la cámara funeraria que posiblemente fue utilizado por los ladrones para robar la sala.

La apertura del sarcófago se prolongó durante cinco horas, según el comunicado.

"Finalmente descubrimos que su contenido había sido robado", asegura el director del Consejo Supremo de Antigüedades, Zahi Hawas, citado por la nota, que no ofrece detalles sobre la fecha en la que fue realizado este nuevo descubrimiento en el complejo funerario de Saqara, a 35 kilómetros al suroeste de El Cairo.

La nota agrega que en la cámara, de cuatro metros de largo por cuatro de ancho, fueron hallados el cráneo, la pelvis y las piernas del cadáver, así como otras partes del cuerpo envueltas en lino, además de varias piezas de cerámica.

Asimismo, Hawas subrayó que la pirámide no tenía ninguna finalidad religiosa y que había sido construida únicamente para enterrar a la reina Sesheshet, madre del faraón Teti, primer monarca de la VI dinastía.

La nueva pirámide, que hace la número 118 de las descubiertas hasta ahora en Egipto, fue mostrada a la prensa en noviembre pasado en Saqara, donde también se encuentra la famosa pirámide escalonada de Zoser y que fue parte de la necrópolis de Menfis.

<http://www.eluniversal.com.mx/notas/567546.html>

## Desarrolla UNAM filtros solares para edificaciones

Con este desarrollo, el uso de aparatos de climatización artificial disminuye, se ahorra energía eléctrica, se brinda buena iluminación en el interior, así como excelente visibilidad hacia el exterior sin distorsionar los colores

Notimex

El Universal

Miércoles 07 de enero de 2009

Expertos del Centro de Investigación en Energía (CIE) del campus Morelos de la UNAM desarrollaron prototipos de controladores solares (llamados filtros solares IR-UV) que minimizan los efectos de la radiación dentro de edificios.

Karunakaran Nair Padmanabhan Pankajakshy, cabeza de los integrantes de la Coordinación de Recubrimientos Ópticos y Optoelectrónicos (CROO), señaló que los modelos están hechos con recubrimientos que absorben, reflejan o transmiten la luz del astro.

"Los filtros admiten el paso de la luz visible controlable, y detienen, casi en su totalidad, los rayos infrarrojos (IR) y ultravioletas (UV), responsables del aumento de la temperatura y del deterioro de algunos materiales.

"Por ello, al aplicarse en vidrio y policarbonato aportan confort térmico en habitaciones o domos expuestos al sol", explicó a su vez Aarón Sánchez Juárez, miembro de la CROO y secretario de Gestión Tecnológica y Vinculación del CIE.

Con este desarrollo, el uso de aparatos de climatización artificial disminuye, se ahorra energía eléctrica, se brinda buena iluminación en el interior, así como excelente visibilidad hacia el exterior sin distorsionar los colores.

De igual manera se protegen objetos fotosensibles dentro de las edificaciones, como obras de arte, textiles, libros y muebles, entre otros.

Aplicados en vidrio, los controladores solares podrán utilizarse en zonas costeras, pues detienen la radiación infrarroja en 30 por ciento; con ello se ahorra la energía eléctrica destinada al uso de aparatos de climatización artificial.

De igual manera, en el norte del país, donde las temperaturas son extremas, y en escuelas primarias y secundarias que por normatividad deben usar cristales irrompibles o antiastillantes.

Este descubrimiento de la CROO será funcional en espacios que requieran cubiertas translúcidas, como estudios, terrazas, pasillos; albercas y balnearios, pues disminuirán las quemaduras de piel por exposición al sol.

Asimismo, es idóneo para el Metrobús de la ciudad de México, pues los controladores solares lograrían un confort térmico.

Las hojas de polímeros con recubrimientos semiconductores para el control de la radiación solar ya se han utilizado en el diseño e instalación de áreas de lectura libre, patios y andadores en el Centro de Investigación en Energía y en Ciudad Universitaria.

<http://www.eluniversal.com.mx/articulos/51800.html>

## Rompe iguana rosa cadena evolutiva de Darwin

La rara especie fue hallada en un volcán de las Islas Galápagos, lugar que Charles Darwin visitó en 1835, y proviene de una nueva rama genealógica que data de cinco millones de años atrás

Redacción

El Universal

Miércoles 07 de enero de 2009



Una rara especie de iguana rosa fue encontrada en un volcán de las Islas Galápagos, y según reportes de biólogos, su perfil genético es distinto al de sus primos verdes, lo que podría aportar pruebas de la divergencia de las especies mucho antes que los famosos pinzones de Charles Darwin, informaron un grupo de científicos.

El artículo publicado en la revista *Proceedings of the National Academy of Sciences* señala que el reptil carga consigo un importante legado de la evolución. "La especie rosada es la única evidencia de la profunda diversificación en el linaje de las iguanas de la Isla Galápagos", reproduce el sitio [WiredScience.com](http://WiredScience.com).

El naturalista inglés Charles Darwin visitó las Islas Galápagos en 1835, pero no llegó al volcán Wolf, en la parte norte de la isla, donde se encuentra el solitario hábitat de estas iguanas rosas. En posteriores expediciones, varios grupos de investigadores parecieron haber obviado de igual forma este sitio, hasta 1986, cuando se reportaron avistamientos aunque no imaginaban lo que los animales representaban.

Lo que los investigadores encontraron en estos reptiles fue sorprendente, pues en lugar de tratar solo de una ligera variación de la iguana de las Galápagos, resultaron ser toda una nueva rama en el árbol genealógico del planeta.

Los análisis que se han practicado hasta el momento sugieren que esta especie deriva de otro tipo de iguanas desde hace unos 5 millones de años, mucho más atrás que la historia de cualquier especie que habite en la isla.

Sin embargo, esta iguana rosa y otras especies del volcán Wolf se encuentran amenazadas por una 'invasión' de cabras silvestres, que están acabando con toda la flora del área.

Por ello, con el objetivo de preservar su diversidad genética los biólogos aseguran que un programa de conservación se debe iniciar de inmediato para proteger a estas recién descubiertas especies.

<http://www.eluniversal.com.mx/articulos/51787.html>

## ¿Probabilidades de depresión? Haz un test

Desarrollan científicos de seis países un cuestionario en el cual los médicos pueden identificar once factores que predicen si el paciente podría o no sufrir depresión

EFE

El Universal

Miércoles 07 de enero de 2009

Un test desarrollado por científicos de seis países europeos, entre ellos España y Chile, permitirá a los médicos de familia averiguar qué probabilidades tiene un paciente de sufrir una depresión y cuál será su duración aproximada.

La herramienta médica, denominada Predict, ha sido verificada en más de 9 mil personas que acudieron a su médico en Chile, Reino Unido, España, Portugal, Países Bajos, Eslovenia y Estonia, y consiste en una batería de preguntas que se pueden responder de forma presencial o por Internet.

Para desarrollar la aplicación, los científicos reunieron a mil 100 enfermos en cada país de entre 18 y 75 años en centros de salud urbanos y rurales, y pudieron identificar once factores que predicen la depresión.

Francisco Torres, profesor de la Universidad de Granada que lidera el proyecto en España, informó hoy que, tras el desarrollo de la aplicación, el objetivo es difundirla entre los médicos de familia de los países participantes en el proyecto para que la incorporen a su práctica clínica de rutina.

Torres subrayó en un comunicado la "importancia" de que se generalice su uso en los centros de salud al ser la depresión "la enfermedad más importante de todas las patologías humanas por su frecuencia y por su poder de discapacidad".

La depresión representa el 16% de toda la carga de enfermedad en el mundo y se calcula que ocupará el segundo puesto tras la enfermedad cardiovascular como causa global de invalidez en 2020, según datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y el Banco Mundial.

El proyecto de investigación Predict ha sido liderado por el profesor Michael King, del University College of London, y ha contado con un presupuesto de más de dos millones de euros (alrededor de tres millones de dólares).

Sus resultados se han publicado en revistas científicas como BMC Public Health, Brit Journal of Psychiatry y Archives of General Psychiatry.



<http://www.eluniversal.com.mx/articulos/51790.html>

## Los ojos abiertos de Marguerite Yourcenar

Se editan en castellano los pensamientos de la autora de 'Memorias de Adriano', fallecida en 1987

EFE - Madrid - 09/01/2009



Considerada la gran dama de las letras francesas, Marguerite Yourcenar alcanzó el éxito editorial con *Memorias de Adriano*, pero fue una gran desconocida hasta que abrió su pensamiento al periodista Matthieu Galey, en una serie de entrevistas que dieron como resultado el libro *Con los ojos abiertos*. El libro lo publica ahora la editorial Plataforma y en él se reúne la esencia del pensamiento de Marguerite Yourcenar (Bruselas, 1903-Estados Unidos, 1987) a través de las preguntas que Matthieu Galey, periodista de la revista francesa L'Express, le fue haciendo a lo largo del tiempo y en diferentes momentos.

Así, la primera mujer que entró en la Academia francesa, desnuda en este libro su alma y su pensamiento en estas conversaciones y largos monólogos, para hablar, entre otras cosas, de su escritura y sus autores favoritos, o de la importancia de Adriano. También reflexiona sobre su infancia, el feminismo, el medio ambiente, el amor a los animales, la religión y los asuntos espirituales, el racismo, el aborto o la política; sobre cómo debería ser la educación de los niños o sobre lo complejo de vivir. Toda una lección de vida

impartida por esta autora compleja y sin prejuicios y que aseguraba que le gustaría morir "con los ojos abiertos".

"Desearía morir con pleno conocimiento, por un proceso de enfermedad lento como para dejar que en cierto modo la muerte se inserte en mí, para tener tiempo de dejarla desarrollarse por entero. Para no dejar escapar la última experiencia, el paso. Adriano habla de morir con los ojos abiertos...". Novelista, poeta, dramaturga y traductora, Yourcenar a los pocos días de nacer perdió a su madre y se quedó a cargo de su padre, quien le proporcionó una amplísima educación, con quien viajó por muchos países y quien, además, le inculcó el amor por el conocimiento de nuevas personas y países.

En el libro, *Yourcenar*, que se ha aproximado siempre a todos los temas con sentir poético, cuenta que hasta los 35 años nunca había visto una foto de su madre, y que su tumba la visitó primera vez a los 55 años. Fue una niña solitaria y privilegiada que fue creciendo en un medio natural, rodeada de animales, de personas de servicios, de sus tíos y primos, de su abuela, de los niños del pueblo, rodeada toda clase de gente, pero finalmente sola. "Creo que el hábito precoz de la soledad es un bien infinito", escribe.

### Simbología del cristianismo

Interesada siempre por la simbología y los rituales del cristianismo, por el protestantismo, el espiritualismo oriental y la herencia moral y estética de raíz grecolatina, la autora de *Opus Nigrum* anticipa, con una actitud casi visionaria, muchas de las situaciones o acontecimientos. Como su preocupación por la degradación del medio ambiente. Y sobre la bondad añade: "Se trata de desear a los demás tanto bien como uno se lo desea a si mismo. Desde que hay simpatía (esa palabra tan bella que significa sentir con...) comienza, a la vez, el amor y la bondad.

Sobre el feminismo, Yourcenar se muestra crítica y puntualiza: "Estoy contra el particularismo de país, de religión, de especie. No cuente conmigo para hacer particularismo de sexo. Creo que una mujer inteligente vale tanto como un hombre inteligente. Es una simple verdad". Su amor y respeto por los animales, la bisexualidad en Adriano, y el nombre de Grace Frick, la traductora con la que mantuvo una relación durante décadas, cruzan también por este libro.

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/ojos/abiertos/Marguerite/Yourcenar/elpepucul/20090109elpepucul\\_2/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/ojos/abiertos/Marguerite/Yourcenar/elpepucul/20090109elpepucul_2/Tes)

## Nuevo juicio al Shylock de Shakespeare

Siete abogados veteranos de Nueva York reabren el caso contra el célebre prestamista de 'El mercader de Venecia'

**ELPAÍS.com** - Madrid - 09/01/2009

Siete abogados veteranos se reunieron en Nueva York el mes pasado para reconsiderar el juicio a Shylock, el prestamista de *El mercader de Venecia*, de William Shakespeare, según informa la edición electrónica de la cadena británica BBC.

Uno de esos abogados, **Anthony Julius**, más conocido por representar a la Princesa Diana en su divorcio del Príncipe Carlos, explica por qué votó a favor de que el mercader Antonio se quedara con el dinero prestado por Shylock:

"En la obra (explica Julius), el joven Bassanio le pide a su amigo Antonio que le preste dinero para poder impresionar a Portia, una rica y bella heredera. Antonio le promete su aval, de manera que Bassanio acude al prestamista Shylock y pone a Antonio como avalista.

Pero Shylock no va a ceder tan fácilmente. El prestamista odia a Antonio porque le ha insultado y la ha recriminado que sea judío, así que impone una condición crucial: si Antonio no logra devolver el préstamo en la fecha fijada, Shylock tendrá derecho a obtener una libra de carne de Antonio. El mercader no cumple el pago y Shylock lo lleva a los tribunales.

Porcia se disfraza y declara ante el tribunal que el préstamo es ejecutable y que Shylock tiene derecho a su pedazo de carne humana. Porcia, sin embargo, le pide que sea compasivo y acepte dinero a cambio. "**No, el tiempo del pago ha pasado; quiero la penalización**", señala Shylock. La situación parece insalvable para Antonio y ya echa mano al cuchillo cuando todo da un giro", escribe Julius.

### Pasos de la alegación

"Porcia ofrece una ingeniosa relectura del acuerdo. "Corta la carne", señala, "pero no la sangre". La sangre no consta en el trato, de manera que no puede ser extraída. Este es el primer paso de la derrota de Shylock. No puede cortar la carne sin la sangre, así que es su acción resulta bloqueada. Esta primera acción de Shylock y la respuesta de Porcia, con la que toma ventaja, constituyen el llamado **primer paso de la argumentación** de Porcia", escribe Julius.



"El acuerdo supone un atentado contra la vida de un ciudadano veneciano, lo que está tipificado como un **delito capital**. Así que Shylock no sólo pierde el derecho al cuerdo, sino el derecho a la vida. Esta fase es conocida como *el segundo paso de la argumentación* de Porcia. El tribunal, mostrando una compasión hacia Shylock que él no ha tenido con Antonio, conmuta la condena, aunque en unas condiciones algo humillantes."

### La ley literaria

"De los siete jueces que escucharon la apelación de Shylock en Nueva York, cinco la apoyaron y la mantuvieron. Sólo dos se opusieron, y yo fui uno de ellos. La mayoría de jueces consideraron que Shylock debería obtener algo por el préstamo impagado; por lo menos la devolución. Además sostuvieron que no era culpable del delito capital." "Pensé" -añade Julius- "que estas decisiones eran sentimentales y que no derivaban de ningún análisis legal estricto del asunto. Tenían buena intención. Pensaron que estaban ante un judío perseguido y quisieron acudir en su ayuda."

"Pero esto es lo que se podría llamar un *error de categoría*. Supone que Shylock tiene una vida independiente de la obra de teatro, y que la lógica de la obra puede ser apartada. Pero no puede serlo; no, al menos, sin violentar el tejido de la obra. Es en consonancia con la lógica de la obra que Shylock resulta condenado. Lo que significa, entre otras cosas, que es acorde con la *ley* en la obra."

### Cuestión de personaje

"El caso contra la demanda de Shylock se desarrolla así. Primero, tenemos que dejar de tener en cuenta el primer paso de la argumentación de Porcia. Está claro que sus dos alegaciones sobre la ejecutabilidad del trato son erróneos. Empieza diciendo que el trato es ejecutable, pero sólo puede sostenerlo si suprime la existencia del delito capital."

"Ningún tribunal admitiría como ejecutable un contrato que implica cometer un acto criminal. Luego Porcia añade que el acuerdo sólo puede ser ejecutable si Shylock no extrae la sangre, pero se equivoca también en esto. Cualquier tribunal permitiría extraer la sangre junto con la carne. Fuera lo que fuese lo que ocurriese durante la ejecución del acuerdo sería permitido como parte de su cumplimiento."

"A continuación" -prosigue Julius- "viene el segundo paso de la argumentación de Porcia, que debería haberse esgrimido desde el principio. Lo único que necesitaba decir, tan pronto como entró en el tribunal, era 'el delito capital lo prohíbe'. Y ahí habría acabado el juicio. Pero eso también habría sido el fin del suspense y del drama."

"La mayoría de jueces necesitó reescribir la obra para respaldar a Shylock. Pero reescribir la obra significa perder a su Shylock. Los jueces lo destruyeron como personaje al respaldar *su* alegación, y eso sí que no es compasivo", concluye el abogado Julius.

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/Nuevo/juicio/Shylock/Shakespeare/elpepucul/20090109elpepucul\\_3/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/Nuevo/juicio/Shylock/Shakespeare/elpepucul/20090109elpepucul_3/Tes)

## Reconocen obra de Ernesto de la Torre en Segob

El INERHM lo definió como acucioso estudioso que supo sumergirse en los marasmos de información y hacer partícipes a los lectores de su entusiasmo por nuestra historia

Jorge Ramos Pérez  
El Universal  
Ciudad de México Viernes 09 de enero de 2009  
12:18

El Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México (INEHRM), dependiente de la Secretaría de Gobernación (Segob), reconoció hoy la obra y la destacada trayectoria de don Ernesto de la Torre Villar, maestro e investigador emérito de la Universidad Nacional Autónoma de México, quien recién falleció.

En un comunicado emitido por la Segob, el INERHM precisa que para de la Torre Villar la historia fue la reflexión en torno a la vida del hombre, idea que marcaría su vasta producción y su destacada actividad como docente.

El Instituto definió al historiador como un hombre acucioso estudioso de la revolución de independencia y del siglo XIX, que supo sumergirse en los marasmos de información y desentrañar el significado de los sucesos para hacer partícipes a los lectores de su entusiasmo por nuestra historia.

Por ello el INEHRM "reconoce en don Ernesto a un ejemplo inspirador de entusiasmo, subrayando que su mayor satisfacción fue fomentar el conocimiento en los otros, espíritu que comparte y alienta este instituto".

De la Torre nació en Tlatlauqui, Puebla, e inició su formación en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, luego en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional, en El Colegio de México y en la Universidad de la Sorbona, en París.

Fue docente en la Preparatoria Nacional, el Colegio de México y la Facultad de Filosofía y Letras, y como promotor cultural fue director del Archivo Histórico de Hacienda, subdirector del Archivo General de la Nación, secretario de la Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, director y fundador del Instituto de Investigaciones Bibliográficas y del Instituto Dr. José María Luis Mora.

Recibió el Premio Nacional de Ciencias y Artes en 1987 y en su honor fueron nombrados la Casa de la Cultura en su pueblo natal y la biblioteca del Instituto Dr. José María Luis Mora.

Algunas de sus obras son: Historia documental de México, El Constitucionalismo mexicano y su origen, El libro en la cultura y el progreso de México, La Constitución de Apatzingan y los creadores del Estado mexicano, Los Guadalupe y la Independencia, El triunfo de la República y el fin del Imperio, La política norteamericana en la Intervención y el Imperio, Labor diplomática de Tadeo Ortiz.



<http://www.eluniversal.com.mx/notas/567957.html>

## Científicos "engañan" a médula ósea para crear células madre

Un equipo de científicos del Imperial College de Londres han "engañado" a la médula ósea para conseguir que libere más células madre reparadoras de tejidos a la sangre

EFE

El Universal

Jueves 08 de enero de 2009

Un equipo de científicos del Imperial College de Londres han "engañado" a la médula ósea para conseguir que libere más células madre reparadoras de tejidos a la sangre.

Los investigadores explican en un artículo publicado hoy por la revista estadounidense "Cell Stem Cell" cómo este hallazgo podría contribuir en el futuro a la reparación del corazón tras un ataque o de un hueso tras una ruptura.

Cuando una persona padece una enfermedad o una herida, la médula ósea moviliza a distintos tipos de células madre para que ayuden a reparar y regenerar los tejidos dañados.

Ahora, los científicos han conseguido, por primera vez, inducir con sustancias químicas un aumento de la producción de estas células madre, llamadas mesenquimales y progenitoras endoteliales.

Las primeras pueden convertirse en huesos o cartílagos y suprimir la acción del sistema inmunológico y las segundas son capaces de formar vasos sanguíneos y, por consiguiente, tienen el potencial de reparar daños en el corazón.

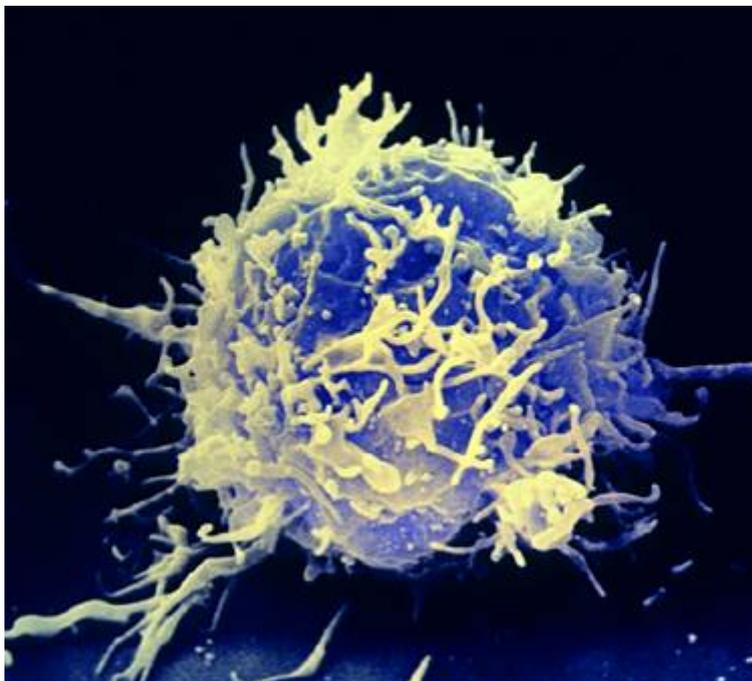
El equipo pudo aumentar la producción de estas células madre adultas "engañando" con distintas combinaciones de fármacos a la médula ósea de ratones de laboratorio.

Las sustancias químicas, una combinación de factores de crecimiento naturales de la médula ósea con mozobil, indujeron en el órgano un estado de alerta roja que puso en acción a esas células específicas. Los ratones que recibieron los "cócteles" químicos liberaron cien veces más células madre al torrente sanguíneo.

Según los científicos, esta es la primera vez que se movilizan de forma selectiva las células mesenquimales y endoteliales progenitoras, porque hasta ahora sólo se había conseguido con las hematopoyéticas, que crean células sanguíneas.

A partir de aquí, la ciencia debe estudiar si una mayor concentración de células reparadoras en sangre se traduce en un aumento de la velocidad y capacidad de reparación de los tejidos.

Y, si da resultado, no sólo podrán desarrollarse terapias cardíacas o traumatológicas, sino otras que hagan frente a enfermedades en las que el cuerpo es atacado por su propio sistema inmunológico, como la artritis reumatoide.



<http://www.eluniversal.com.mx/articulos/51817.html>

## Óleo, sangre y tinta china

La doble vida pictórica de grandes escritores, rescatada en exposiciones y libros

**JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS** - Madrid - 10/01/2009



La poesía es como la pintura (*Ut pictura poesis*). El equívoco empezó el mismo día en que alguien sacó de contexto esa frase de la *Poética* de Horacio. Lo que para el autor latino era una comparación -como un cuadro, un poema puede necesitar cercanía o distancia, luz o penumbra-, para sus intérpretes más apresurados se convirtió en una identificación. A partir de ahí, los detectives de la inspiración empezaron a buscar la fuente común de la que brotaba el arte único, ya tomara la forma de un dibujo o la de una novela.

*"En sus cuadros buscamos lo que ya sabemos de un autor", dice Friedman*

*La pintura fue la salvación para Mercè Rodoreda y Hermann Hesse*

La identificación entre línea y letra, de hecho, arrecia en el caso de los escritores que dedicaron parte de su tiempo a la pintura. A ellos ha consagrado el novelista estadounidense Donald Friedman *Y además saben pintar*, un volumen que Maeva acaba de publicar en España y que reúne más de 200 obras de un

centenar de autores: de Dostoievski a Jonathan Lethem, pasando por Kafka, Faulkner, Proust, Jack Kerouac, Günter Grass, Sylvia Plath o John Updike, que firma además el epílogo del libro. Entre ellos, sólo dos españoles, Lorca y Alberti.

Para Friedman, "es lícito preguntarse si, en un escritor, el impulso de crear obras visuales es el mismo que mueve sus expresiones literarias". Eso sí, que el árbol de la escritura y el de la imagen puedan tener las mismas raíces no significa que el color de las hojas sea el mismo. "Al contemplar la obra plástica de un escritor", argumenta, "buscamos relaciones con lo que ya conocemos. Esperamos imágenes surrealistas de André Breton y el retrato informal de Dylan Thomas borracho; pero qué sorpresa ver a Flannery O'Connor, tan gótica ella, como dibujante humorística; a Joseph Conrad haciendo dibujos a pluma de chicas *sexy*, o a Charles Bukowski saliendo de su infierno para ofrecernos representaciones infantiles de aviones, coches y perros".

No obstante, antes del estallido de subjetividad del siglo XX, pintar, incluso para un escritor, era una asignatura más en la formación de las clases altas. Como apunta Updike, "las habilidades del caballero a la antigua usanza solían incluir la capacidad de reproducir un paisaje, del mismo modo que un hombre de clase media sabe hoy en día manejar una cámara de fotos". De ahí la soltura de los dibujos de Victor Hugo, Goethe, Puskin o las hermanas Brönte.

Aunque para autores como William Blake, su obra literaria y su obra pictórica tienen el mismo origen, son mayoría los que subrayan las diferencias entre ambas. A veces a favor de la literatura; otras, en su contra. Según J. R. R. Tolkien, que ilustró algunos de sus relatos, la imagen mata la imaginación. De hecho, es difícil leer *El libro de la selva* sin pensar más en Disney que en Kipling, otro escritor dibujante. Para Henri Michaux, entretanto, y más allá de la mera ilustración, la simultaneidad de la pintura es superior a la linealidad de la escritura: "Los libros son aburridos de leer. El camino está trazado, es de vía única".

La obra pictórica de Michaux se expone hoy casi a la misma velocidad con que se reeditan sus libros. Si para el poeta belga, la literatura fue la puerta de entrada, y el arte, la de salida, para otros muchos fue al revés. Entre ellos, Evelyn Waugh, John Berger y Gao Xingjian.

Muchos novelistas empezaron ganándose la vida como pintores. Algunos la salvaron por serlo. Fue el caso de Hermann Hesse, al que un ayudante de Jung, con el que se psicoanalizaba, le animó a pintar como terapia para superar una crisis mental. Y fue, en parte, el caso de Mercè Rodoreda. En *La otra Rodoreda*, la muestra que La Pedrera de Barcelona dedica actualmente a la obra pictórica de la autora catalana, pueden verse algunos de los cuadros y *collages* que, durante su exilio parisiense de los años cincuenta, le sirvieron de refugio ante la imposibilidad de enfrentarse a una nueva novela.

El que no se salvó fue Bruno Schulz, del que acaba de aparecer *Madurar hacia la infancia* (Siruela), una antología de relatos y dibujos. El narrador polaco empezó como profesor de pintura en un instituto y terminó como protegido de un SS que presumía de tener un pintor-esclavo-judío que le pintaba murales para el dormitorio de su hijo a cambio de comida. En 1942, un funcionario de la Gestapo, rival de su protector, lo reconoció en una calle de Drohobycz, sacó la pistola y lo mató.

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/Oleo/sangre/tinta/china/elpepucul/20090110elpepicul\\_1/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/Oleo/sangre/tinta/china/elpepucul/20090110elpepicul_1/Tes)

**ANA BLANDIANA Escritora**

**"Si la justicia no hace memoria, la memoria debe hacer justicia"**

**CAROLINA ETHEL - Madrid - 10/01/2009**



"La gente respiraba la libertad a través de la palabra poética, mientras que ahora la palabra poética se ha banalizado", dice Otilia Valeria Coman (Timisoara, 1942). O Ana Blandiana, como se hace llamar desde que en 1978 le fuese prohibido usar el nombre de su padre, un sacerdote ortodoxo, declarado enemigo por el régimen estaliniano de Nicolae Ceausescu en Rumania. "Cada cosa tiene el precio de lo que has invertido emocionalmente en ella. Entonces un poema por el cual el autor era castigado tenía más impacto que un poema que se publica cuando las condiciones son más fáciles", dice sentada en la librería Antonio Machado del centro de Madrid.

*"Cada cosa tiene el precio de lo que has invertido emocionalmente"*

*"En mi literatura lo fantástico se transforma en sarcasmo"*

Blandiana celebra la publicación en español de su libro de relatos *Proyectos de pasado* (Periférica), que vio la luz después de que "el azar manipulara una censura oculta pero eficaz" en la Rumania comunista de 1982. El año pasado apareció su antología poética *Cosecha de Ángeles*, una deliciosa edición bilingüe, de Cosmopoética.

Sentada frente a varias pilas de la pequeña edición color mostaza, esta tarde sólo ha recibido a dos interesados en la firma de *Proyectos de pasado*. Un profesor de literatura declarado fan de su "mezcla de realismo descarnado con escenas oníricas" y una anciana, que bastón y tarjeta de invitación en mano, reclama la atención de la escritora. Blandiana la mira perpleja y finalmente le obsequia un ejemplar

dedicado a la señora de pelo cano que, curiosa, le inquiriere si habla ruso o italiano. "Rumano", contesta Blandiana paciente, y vuelve la mirada y la atención a la entrevista.

"La memoria tiene la función de seleccionar la realidad y recrearla en diferentes formas, por eso el título de este libro es *Proyectos de pasado*", dice sobre esta colección de nueve relatos, en los que una pragmática profesora de marxismo materialista asiste al nacimiento de 12 seres alados en su propio balcón, o una joven viaja al campo a reencontrarse con un pasado que ha desaparecido entre nidos de golondrinas que apestan, cosechas enteras putrefactas que siguen pendiendo de los árboles y una sociedad reducida y arrugada que casi quiere arrebatarse su ímpetu joven. "Hay tonalidades distintas desde el punto de vista estético y creo que de alguna manera lo fantástico se transforma en sarcasmo en mi literatura", explica la escritora y activista que lidera el *Memorial de las víctimas del comunismo*, un museo dinámico que honra a quienes padecieron y perecieron bajo los dos largos períodos de dictadura comunista en su país.

Blandiana repite el lema que guía los pasos de este museo del recuerdo como un mantra: "Si la justicia no hace memoria, la memoria debe hacer justicia", y casi podría decirse que es el eje de toda su obra literaria, compuesta por una treintena de libros de poesía, ensayo, narrativa fantástica y novelas.

"Ana Blandiana pertenece al grupo de poetas que debutaron en los años 60 y que gozaron de un relativo *deshielo* de la política cultural. En su ascendencia artística están dos grandes poetas rumanos: Mihail Eminescu y Lucian Blaga, el más grande poeta rumano, destacado prosista y periodista", explica Viorica Patea, estudiosa y traductora al español de la obra de Blandiana. "Aunque la prosa de Ana Blandiana tiene un sustrato realista, no está exenta de elementos oníricos, surrealistas y grotescos que deconstruyen el código de lo verosímil. Su ficción se inscribe dentro de la tradición fantástica de Poe, Hoffman y Kafka y continúa las tendencias más modernas de Borges, Cortázar o Mircea Eliade", concluye la traductora rumana.

Blandiana mezcla lo que fue, lo que pudo ser, lo que cree que fue y lo que quisiera que hubiera sido, de modo que logra presentar un retrato de las consecuencias del comunismo en la cotidianidad de las gentes de a pie.

Un retrato atravesado por sensaciones tan personales e íntimas que construyen, en sus palabras, "otra dimensión de la realidad que tiene un carácter mágico, pero comprendida y encerrada en lo visible", explica la escritora rumana, que reconoce a Rainer María Rilke y Emily Dickinson ciertas influencias.

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/justicia/hace/memoria/memoria/debe/hacer/justicia/elpepucul/20090110elpepucul\\_4/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/justicia/hace/memoria/memoria/debe/hacer/justicia/elpepucul/20090110elpepucul_4/Tes)

## Leer es un juego

Sábado 10 de enero de 2009 |

Por Carlos Guyot

De la Redacción de LA NACION

La noticia se conoció en Londres hace pocas semanas: HarperCollins, una de las tres editoriales más grandes del mundo, firmó un acuerdo con Nintendo para editar una colección de cien clásicos de la literatura universal disponibles para su consola de juegos portátil DS. Esto significa que allí donde hasta ayer reinaban el Donkey Kong y el plomero Mario, ahora se podrá leer a Shakespeare o a Jane Austen. La colección salió a la venta el 26 de diciembre, a 20 libras, y ambas compañías advierten que, si el mercado acompaña, exportarán la experiencia a otros países.



¿Funcionará esta intersección entre los e-books y el mercado de los videojuegos?

La diferencia de tamaño entre ambos es monumental. El año pasado, en Estados

Unidos se vendieron 400 mil Kindle -el lector de e-books de Amazon- mientras que las ventas mundiales de las consolas se ríen de la crisis global. La Wii (Nintendo) encabeza la lista con más de 8 millones de unidades vendidas en 2008; detrás le sigue la Xbox360 (Microsoft), con 3,2 millones, y luego la Playstation 3 (Sony), con 2,8 millones. Entre las portátiles, Nintendo vendió casi 7 millones de la DS, en la que ahora podrá leerse a Charles Dickens u Oscar Wilde.

Entre tanto, otras alianzas no se hacen esperar. Hace tres meses, Sony firmó un acuerdo con Waterstone's, la mayor cadena de librerías inglesas, y hoy en el sitio de ésta última están disponibles cerca de 7 mil libros para el Sony Reader, el lector líder del mercado. Y mientras el iPhone se cuele como opción gracias al popularísimo Stanza (un programa para leer libros en su pantalla), el Kindle de Amazon y el iLiad de Rex Technology pelean por un lugar en el aún estrecho mercado de la lectura electrónica. ¿El enemigo común de todos ellos? Entre los especialistas no hay duda: la corta vida de las baterías.

<http://tinyurl.com/5o77jh>

<http://www.nintendo.co.uk/>

<http://www.waterstones.com>

<http://www.lexcycle.com/>

[http://adncultura.lanacion.com.ar:80/nota.asp?nota\\_id=1087378&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar:80/nota.asp?nota_id=1087378&origen=premium)

El aburrimiento

### Humano, demasiado humano

Muchos lo consideran el mal por excelencia del hombre de hoy. Quien lo padece, siente el vacío abrumador de la vida. Para huir de él, algunos se alienan con el trabajo, y así se ganan, a la vez, aprobación social y desdicha; otros creen que la solución es satisfacer los deseos, pero pronto advierten que el deseo asegura el infierno. Heidegger piensa que aburrirse hace tomar conciencia de que se tocó fondo y permite así alcanzar la autenticidad. ¿Habrá que aceptar ese molesto estado de ánimo?

Sábado 10 de enero de 2009

Por Diana Cohen Agrest

Para LA NACION - Buenos Aires, 2009



Cómo se nos habrá hecho carne que hasta Kierkegaard hace del aburrimiento la piedra fundacional de la Creación, imaginando que "los dioses estaban tan aburridos que entonces crearon a los seres humanos". No sólo los dioses. También "Adán estaba aburrido porque estaba solo, entonces crearon a Eva. Desde entonces, el aburrimiento ingresó en la Creación". Nietzsche no le fue en zaga cuando, con su demoledor sarcasmo, sugirió que en su descanso sabatino Dios se habría aburrido espantosamente. Y Kant aportó lo suyo cuando, a modo de consuelo del devenir de la historia misma, advirtió que, de permanecer en el Paraíso, Adán y Eva se habrían aburrido soberanamente.

Tantas citas ilustres prueban que, parafraseando a Camus, si hay un problema verdaderamente filosófico, es el del aburrimiento. Raramente reconocido en su magnitud, el tema no suele ser un objeto de reflexión de la filosofía académica ni del común de los mortales. Se trata, sin embargo, de una experiencia inescindible de la existencia humana.

También la escritura en torno al aburrimiento corre el riesgo de resultar, precisamente, aburrida. Sin embargo, la histórica y sospechosa omisión de este asunto nos convoca a su examen: ¿Qué es? ¿Cuándo aparece? ¿Por qué aparece? ¿Por qué nos afecta? ¿Cómo nos afecta?

Aun cuando, por una suerte de reduccionismo, rotulamos con la etiqueta de "aburrido" todo aquello que no despierta nuestro interés, lo cierto es que convivimos con el aburrimiento de una manera tan atroz como imperceptible, como con "una especie de polvo. Uno va y viene sin verlo, un respira en él, uno lo come, lo bebe, y es tan fino que ni siquiera cruje entre los dientes. Pero si uno se detiene un momento, se extiende como una manta sobre el rostro y las manos", en la descarnada descripción que de él hace Georges Bernanos en su *Diario de un cura rural*. El aburrimiento se apodera de nosotros, penetrando en cada intersticio con la sutileza de un escalpelo en manos de un hábil cirujano y termina por ser vivido como una compañía tan fastidiosa como irreconocible.

El aburrimiento irrumpe cuando el deseo se divorcia de los hechos, en pocas palabras, cuando no podemos hacer lo que queremos hacer o cuando debemos hacer aquello que no queremos hacer. Pero también se cierne, amenazador, cuando no tenemos ni idea de lo que queremos hacer. Podemos estar

aburridos de cosas (el hastío es el alimento por excelencia de la sociedad de consumo) o de personas (de otros o hasta de nosotros mismos), aunque también podemos sentirnos aburridos cuando nada en particular nos aburre. Lo peor es que, enunciado tautológicamente, el aburrimiento es aburrido.

Pese a esta caracterización intimista, el aburrimiento no es un mero estado subjetivo sino también una característica del mundo: es tan verdad que todos los hombres son mortales como que todos, absolutamente todos, participamos en prácticas sociales saturadas de aburrimiento.

No hay nada nuevo bajo el sol

Hay quienes creen que se trata de un fenómeno relativamente reciente. Sin embargo, su origen se remonta a la Antigüedad tardía, cuando apareció un fenómeno que en griego se designó *athymía* y en latín, *accidia* (en castellano, *acedia*), expresiones que aludían a una condición subsumible en lo que tiempo después se difundiría con un nombre tan vago como indefinible: la melancolía. Curiosamente, los monjes eran particularmente proclives a la acedia. Alertados de un fenómeno tenido por obra del Demonio, hasta los mismos Padres de la Iglesia consideraron la acedia el peor de los pecados, no sólo porque de ella brotaban todos los demás sino porque era la expresión de cierto descontento ante la Creación de Dios, ante cuya sombra amenazadora hasta San Jerónimo exhortaba con festiva piedad: "Bebed, hermanos, bebed, para que el diablo no os halle ociosos".

A partir del Renacimiento, la acedia enclaustrada en los muros de la vida monacal fue desplazada por la melancolía, cuya sede era un alma indisociable de un cuerpo carnal, que había sido celebrado en la Antigüedad clásica y era redescubierto por el Humanismo. Fue precisamente un médico y hombre de ciencia inglés, Robert Burton, quien condensó su novedosa concepción en un célebre ensayo publicado en 1621. En su *Anatomía de la melancolía*, con un espíritu más científico que apocalíptico, diagnosticó que lejos de ser atribuible a Satanás, la melancolía es una enfermedad que suele atacar particularmente a las gentes consagradas al estudio, cuyas meditaciones pueden fácilmente caer en un mórbido rumiar. A modo de fármacos anímicos, Burton recomendaba un tratamiento tan natural como placentero: diversificar las actividades y frecuentar menos los libros y más las mujeres hermosas, cuya vista regocija el corazón, siempre y cuando el trato con ellas se ejerciera -se cuidaba de aclarar el galeno- en el marco de una vida equilibrada. Sin embargo, pese a sus tan floridos consejos, su autor terminaba por admitir que no existe un remedio universal para ese mal.

La melancolía perduraría en la obra de Freud, quien en *Duelo y melancolía* declaró que el melancólico vive la pérdida del objeto de amor como una pérdida del Yo. Este empobrecimiento del Yo es vivido por la subjetividad como una confrontación con una vida vaciada de su sentido. En el mismo campo del psicoanálisis, Lacan finalmente reconoce en el aburrimiento su estatuto bien ganado en *Televisión*, donde, frente a las clásicas seis pasiones del alma propuestas por Descartes en el siglo XVII (la admiración, el amor y el odio, el deseo, el gozo y la tristeza), despliega otras tantas en versión *aggiornata*: la felicidad, el gay saber, la beatitud, el mal humor, la tristeza y, pues no podía faltar, el aburrimiento. Semejante linaje teórico no es suficiente, sin embargo, para dotar al aburrimiento de un bien ganado estatuto epistémico: exonerado del campo de las patologías, el aburrimiento no suele ser de interés ni para los psicólogos ni para los psiquiatras, aun cuando es vivido como una pérdida de identidad que denuncia el corte entre el sentido y el vacío de sentido.

Aunque dignas de atención, *acedia* y *melancolía* se distinguen sutilmente del aburrimiento: mientras que la primera era una noción moralmente demoníaca, atribuible a unos pocos elegidos, el aburrimiento es una condición psicológica que nos afecta a todos. Y mientras que la melancolía hunde sus raíces en una tradición aristocrática, asociada a la sensibilidad y a la belleza, el aburrimiento es un descastado.

En *Filosofía del tedio* (Tusquets, 2006), Lars Svendsen baraja la hipótesis de que, visto desde la historia de las ideas, el Romanticismo sentaría las bases del aburrimiento contemporáneo, exacerbado por la proclama de la muerte de Dios, en cuya estela el sujeto pierde el sentido de la trascendencia y comienza a verse como un individuo que debe realizarse a sí mismo. Al hombre, confrontado con ese mandato inmanente, la vida cotidiana se le antoja ni más ni menos que una prisión.

Los méritos (o, nunca mejor dicho, los deméritos) del aburrimiento no son pocos, en particular si nos guiamos por el juicio de Kierkegaard, para quien "es la raíz de todo mal", desde las adicciones hasta los desórdenes de la alimentación, pasando por el vandalismo, la depresión, la violencia y las conductas de riesgo, placebos sociales que funcionan como efímeros remedios que, al fin de cuentas, justifican el imaginario medioeval en el que la acedia figuraba entre los frutos de poderes demoníacos. Cuando se perpetúa, se transforma en el *taedium vitae*, el tedio de la vida ante el cual la jurisprudencia de la antigua Roma legitimaba el derecho al suicidio. Pues así como se ha dicho que el aburrimiento aportó más infelicidad al mundo que todas las pasiones juntas, incluso más que el Mal provocado por todas las guerras juntas, se ha dicho a su favor que ha puesto fin a numerosos males, por la simple razón de que terminaron por resultar aburridos. En *Prejudices: A Philosophical Dictionary* (1983), Robert Nisbet sostiene que la quema de brujas fue abandonada como práctica no por motivos legales, morales o religiosos, sino simplemente porque la gente pensó: "Una vez que viste una quema, viste todas".

El undécimo mandamiento: "Diviértete"

Si la fórmula para superar el aburrimiento parece hoy empujar al yo más allá de sí, es porque el yo quiere encontrar algo novedoso, algo distinto de lo mismo que amenaza hundirlo en el aburrimiento. Según una lógica transgresora, todo placer impulsa la búsqueda de un nuevo placer para evitar la rutina de lo mismo, en un movimiento que persigue la búsqueda de nuevos límites que puedan ser transgredidos. Vivimos arrojándonos a lo nuevo, con la ilusión de que eso nuevo nos proporcionará, generosa y finalmente, un sentido personal. Pero ese intento está destinado, una y otra vez, al fracaso, pues esa promesa de un sentido personal jamás se cumple. Y además, porque lo nuevo rápidamente se torna una rutina. George Bernard Shaw ilustró lúcidamente esta imposibilidad de origen reconoció que "hay dos catástrofes en la existencia: la primera, cuando nuestros deseos no son satisfechos. La segunda, cuando lo son", coronando esa existencia pendular denunciada por Schopenhauer, quien notaba que cuando deseo lo que no tengo, sólo obtengo sufrimiento, y que cuando el deseo es satisfecho, sólo obtengo aburrimiento.

Esta exacerbación del deseo insatisfecho ha sido un caldo de cultivo del aburrimiento, "privilegio" por excelencia del sujeto de la Posmodernidad, quien sumido en la cultura del ocio corre en procura de divertimentos para matar el tiempo superfluo. Su maleabilidad se explica porque el aburrimiento no se conecta con necesidades reales sino con el deseo. Y el deseo suele traducirse en una constante búsqueda de estímulos sensoriales, lo único que, hoy por hoy, parece resultar "interesante". En su manifestación más perversa, la exhibición obscena de violencia gratuita se sostiene en la premisa marketinera de sacudirnos el aburrimiento. A propósito de los efectos mediáticos sobre el deseo, Orrin Klapp exploró el impacto de la información en la calidad de vida de la cultura contemporánea. En *Overload and Boredom: Essays on the Quality of Life in the Information Society*, Klapp sostiene que, pese a todos sus esfuerzos para escapar de ese destino, la sociedad de la información se ha tornado una cultura tan saturada de pseudoconocimientos como aburrida. De la metralla constante de flashes "en vivo y en directo", resulta un desgaste del sentido. El ruido y la redundancia, añade, reemplazaron la resonancia y la diversidad del mundo nacido de la Ilustración. Así pues, traicionando los ideales dieciochescos, en lugar de emular el Progreso, la sociedad de la información se ha vuelto entrópica, desordenada, de lo que resulta un déficit en la calidad de vida.

En una línea semejante, en *La tragedia educativa*, Guillermo Jaim Etcheverry observó que los hijos - cuando no los mismos padres- suelen tildar a la escuela de "aburrida", calificativo más apropiado para un programa de televisión o para un festival de rock. Banalmente, se aspira a imitar el modelo Disneylandia, aun a costa de que el mandato de ser divertido penetre, como un fluido viscoso, en actividades tradicionalmente no asociadas a la diversión. Traducido en el registro discursivo, participamos directa o indirectamente de esta suerte de reduccionismo infantojuvenil, dominado por una retórica empobrecida donde todo es "divertido" o, con suerte, "redivertido".

El vacío del tiempo en el aburrimiento no es un vacío de acción porque, en verdad, siempre acontece algo: el vacío del tiempo es el vacío del sentido. No importa tanto lo que hacemos o el objeto al que nos dirigimos (mirar una y otra vez el reloj) sino estar ocupados en algo sin importar cuán intrascendente sea (como puede serlo el mero contar cuántas moscas hay adheridas al vidrio de la ventana). Y aunque mejor vistos, los "pasatiempos", expresión autorreferencial si la hay, son medidas paliativas toda vez que el

tiempo, en lugar de aparecérsenos como un horizonte de oportunidades, se nos antoja como algo que ha de ser engañado, ocupándolo ilusoriamente en la creencia de que nos liberaremos del vacío del aburrimiento.

Si cada cosa tiene su propio tiempo, Heidegger observa que el aburrimiento aparece cuando el tiempo cronológico y el tiempo subjetivo no coinciden. Una circunstancia casual viene a cuento: cuando, consternados, nos enteramos de que un vuelo fue reprogramado y despegará con siete horas de retraso, nos vivimos anclados e impotentes en un bloque temporal que se nos ha impuesto, más allá de nuestra voluntad, y sobre el que no ejercemos control alguno. Sin consulta previa con nuestro deseo, se nos ha robado un tiempo que sólo atinamos a llenar con actos tan irrisorios como devaluados en cuanto no elegidos: en el peor de los casos, vagabundear por el *duty free* o comer una hamburguesa, en el mejor, leer de un tirón una novela que queríamos disfrutar sin ser forzados a hacerlo por factores extemporáneos.

### Taxonomías del aburrimiento

En *Bouvard y Pécuchet*, Flaubert distingue el aburrimiento común del aburrimiento moderno, el "común" es el anhelo de poseer un objeto deseado (un amor perdido, un objeto suntuario, cualquier cosa que por el momento se me presenta inalcanzable), mientras que el llamado "moderno" es el anhelo mismo de deseo que se siente una vez perdida la capacidad de sentir deseo (propio del abúlico a quien el mundo se le antoja aburrido y desea, simplemente, recuperar la capacidad de desear). Kundera complejiza esta clasificación, pues en *La identidad* se refiere a tres clases de aburrimiento: el aburrimiento pasivo (la chica que baila y bosteza), el aburrimiento activo (los aficionados a los *hobbies*, al sudoku, a los crucigramas y a los rompecabezas) y por último, el aburrimiento rebelde (los jóvenes que incendian autos y rompen vidrieras).

Una última clasificación que atiende a sus modalidades, distingue el aburrimiento situacional, semejante al aburrimiento común de Flaubert, que es aquel que sentimos durante una actividad específica (esperamos a alguien, escuchamos una conferencia); el aburrimiento de la saciedad (cuando uno tiene demasiado de lo mismo); el aburrimiento creativo, caracterizado no por su contenido sino por sus resultados (nos sentimos obligados a hacer algo nuevo). Y por último, el aburrimiento existencial -otro nombre para el aburrimiento moderno de Flaubert- que es siempre un estado de ánimo que nos invade toda vez que nos resulta aburrido el mundo como tal.

### Terapéutica del aburrimiento

A menudo no puedo identificar exactamente qué me aburre. Heidegger lo ilustra con una situación por la cual, quien más, quien menos, todos pasamos alguna vez: una vez concluida una agradable velada con amigos, vuelvo a casa y me doy cuenta de que, en verdad, me aburrí espantosamente toda la noche. El "pasatiempo" no se dio en una situación, era la situación. Y la conciencia tardía del aburrimiento es la conciencia del vacío revelado en la toma de conciencia de que podría haber hecho otra cosa durante ese tiempo. En ese escenario, piensa el filósofo alemán, la tarea del aburrimiento es llamar la atención sobre esta ausencia. Este "tocar fondo", precisamente, puede ser el inicio del retorno hacia una dimensión existencial, haciendo del aburrimiento una experiencia que conduzca hacia la autenticidad. Pese a los esfuerzos heideggerianos redentores de ese estado del ánimo, se le ha criticado al filósofo que, con su optimismo residual de creer que puede ser superado, permanece preso de la lógica de la transgresión.

A la solución de Heidegger de rescatar el aburrimiento como fuente redentora de sentido, se han contrapropuesto un puñado de terapias más pedestres. Por ejemplo, nos repetimos hasta el cansancio que el aburrimiento se cura a fuerza de sudor. Sin embargo, quien recurre al trabajo como remedio confunde la desaparición temporaria de los síntomas con la cura de la enfermedad. Ya Theodor Adorno asoció el aburrimiento a la alienación en el trabajo, idea ilustrada magníficamente por la célebre escena del clásico *Tiempos modernos*, donde Chaplin encarna risueña y lúcidamente al obrero que, reiterando una y otra vez un único movimiento, se ha metamorfoseado en una mera prótesis de la máquina, con la cual comparte la ausencia de autodeterminación en el proceso productivo. Incluso la expresión "tiempo libre" alude al lapso en que no se trabaja, cuando en rigor de verdad no se es ni más ni menos libre en un tiempo que en otro, ni necesariamente tiene más sentido uno que otro. Lo que cambia es el rol, en uno somos

productores y en el otro, consumidores. Milan Kundera, en *La identidad*, observa que antiguamente los oficios se ejercían con pasión, el zapatero conocía de memoria cuánto calzaba cada uno de los habitantes del pueblo, y cada ocupación creaba una forma de ser. "Hoy somos todos iguales, mancomunados por nuestra apatía compartida hacia el trabajo. Esa apatía se ha tornado una pasión. La única gran pasión colectiva de nuestro tiempo." El trabajo ya no ofrece una respuesta, y cuando parece serlo, es apenas un vano intento de huir del tiempo.

Una vez desestimada la cura a través del trabajo, ¿acaso puede ser superado por un acto de la voluntad? Bien mirado, estimular a quien siente un profundo aburrimiento diciéndole algo así como "ponele ganas" es como ordenarle a un enano ser más alto de lo que es. Porque lo cierto es que el aburrimiento es más una cuestión de sentido que de pereza, desocupación o vagancia.

### La aceptación

En lugar de hacer del aburrimiento, su destino, otros rescataron el ideal filosófico de la ataraxia, esa imperturbabilidad de ánimo gracias a la cual alcanzaríamos cierto equilibrio emocional, mediante la disminución de la intensidad de nuestras pasiones y deseos. Lejos de ser malo, proclaman, es un sentimiento natural que nos asalta cuando sentimos que no somos productivos. Pero lo cierto es que si no se tolera cierto grado de ese mal, se vive una vida reducida a huir del aburrimiento. Frente a esa amenaza, y una vez resignados ante el *factum* del aburrimiento, se dice que en lugar de ser abolido, debería ser incorporado como un dispositivo tan funcional a la psiquis como lo suelen ser el temor, la ira o la indignación.

En una suerte de apología, lejos de buscar un antídoto, tal vez se trate de hacer del aburrimiento una parte esencial a la condición humana. Como el nacimiento, el sexo o la muerte, una más entre las tantas otras por aceptar. O, por qué no, tal vez hasta por celebrar. Reconciliándonos con él, como cuando redescubrimos a un antiguo y entrañable amigo de quien, con el tiempo, aprendimos a querer sus defectos.

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087379&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087379&origen=premium)

Un texto de Anton Chejov

### La mujer del boticario

**Quizás el modo más común de combatir el ritmo lánguido de la vida de provincia sea la ilusión de un amor, el despuntar del deseo, una mujer y dos voces masculinas, elementos capaces de crear un espejismo y quebrar el letargo del tiempo estancado**

Sábado 10 de enero de 2009

por Anton Chejov



La pequeña ciudad de B\*\*\*, compuesta por dos o tres calles torcidas, duerme con sueño profundo. El aire, quieto, está lleno de silencio. Sólo a lo lejos, en algún lugar seguramente fuera de la ciudad, suena el débil y ronco ladrido de un perro. El amanecer está próximo.

Hace tiempo que todo duerme. Tan sólo la joven esposa del boticario Chernomordik, propietario de la botica del lugar, está despierta. Tres veces se ha echado sobre la cama; pero, sin saber por qué, el sueño huye tercamente de ella. Sentada, en camisón, junto a la ventana abierta, mira la calle. Tiene una sensación de ahogo, está aburrida y siente tal desazón que hasta quisiera llorar. ¿Por qué? No sabría decirlo, pero un nudo en la garganta la oprime constantemente. Detrás de ella, unos pasos más allá y vuelto contra la pared, ronca plácidamente el propio Chernomordik. Una pulga glotona se ha adherido a la ventanilla de su nariz, pero no la siente y hasta sonrío, porque está soñando con que toda la ciudad tose y no cesa de comprarle Gotas del rey de Dinamarca. ¡Ni con pinchazos, ni con cañonazos, ni con caricias, podría despertárselo!

La botica está situada al extremo de la ciudad, por lo que la boticaria alcanza a ver el límite del campo. Así, pues, ve palidecer la parte este del cielo, luego la ve ponerse roja, como por causa de un gran incendio. Inesperadamente, por detrás de los lejanos arbustos, asoma tímidamente una luna grande, de ancha y rojiza faz. En general, la luna, cuando sale de detrás de los arbustos, no se sabe por qué, parece muy turbada. De repente, en medio del silencio nocturno, resuenan unos pasos y un tintineo de espuelas. Se oyen voces.

"Son oficiales que vuelven de casa del policía y van a su campamento", piensa la mujer del boticario.

Poco después, en efecto, surgen dos figuras vestidas de uniforme militar blanco. Una es grande y gruesa; otra, más pequeña y delgada. Con un andar perezoso y acompasado, pasan despacio junto a la verja, conversando en voz alta sobre algo. Al acercarse a la botica, ambas figuras retrasan aún más el paso y miran las ventanas.

-Huele a botica -dice el oficial delgado-. ¡Claro..., como que es una botica! ¡Ah! Ahora que me acuerdo... la semana pasada estuve aquí para comprar aceite de ricino. Aquí es donde hay un boticario con una cara agria y una quijada de asno. ¡Vaya quijada! Con una como ésa, exactamente, venció Sansón a los filisteos.

-Sí -dice con voz de bajo el gordo-. Ahora la botica está dormida. La boticaria estará también dormida. Aquí, Obtesov, hay una boticaria muy guapa.

-La he visto. Me gusta mucho. Diga, doctor, ¿podrá querer a ése de la quijada? ¿Será posible?

-No. Seguramente no lo quiere -suspira el doctor con expresión de lástima hacia el boticario-. ¡Ahora, guapita, estarás dormida detrás de esa ventana! ¿No crees, Obtesov? Estará con la boquita entreabierta, tendrá calor y sacará un piececito. Seguro que el tonto boticario no entiende de belleza. Para él, probablemente, una mujer y una botella de lejía es lo mismo.

-Oiga, doctor -dice el oficial, parándose-, ¿y si entráramos en la botica a comprar algo? Puede que viéramos a la boticaria.

-¡Qué ocurrencia! ¿Por la noche?

-¿Y qué? También por la noche tienen obligación de despachar. Anda, amigo. Vamos.

-Como quieras.

La boticaria, escondida tras los visillos, oye un campanilleo y, con una mirada a su marido, que continúa roncando y sonriendo dulcemente, se echa encima un vestido, mete los pies desnudos en los zapatos y corre a la botica.

A través de la puerta de cristal, se distinguen dos sombras. La boticaria aviva la luz de la lámpara y corre hacia la puerta para abrirla. Ya no se siente aburrida ni desazonada, ya no tiene ganas de llorar, y sólo el corazón le late con fuerza. El médico gordiflón y el delgado Obtesov entran en la botica. Ahora ya puede verlos bien. El gordo y tripudo médico tiene la tez morena, es barbudo y torpe de movimientos. Al más pequeño movimiento le cruje su uniforme y le brota el sudor en el rostro. El oficial es de tez rosada e imberbe, afeminado y flexible como una fusta inglesa.

-¿Qué desean ustedes? -pregunta la boticaria, ajustándose el vestido.

-Denos... quince kopeks de pastillas de menta.

La boticaria, sin apresurarse, toma del estante un frasco de cristal y empieza a pesar las pastillas. Los compradores, sin pestañear, miran su espalda. El médico entorna los ojos como un gato satisfecho, mientras el teniente permanece muy serio.

-Es la primera vez que veo a una señora despachando en una botica -dice el médico.

-¡Qué tiene de particular! -contesta la boticaria mirando de soslayo el rosado rostro de Obtesov-. Mi marido no tiene ayudantes, por lo que siempre lo ayudo yo.

-¡Claro! Tiene usted una famacia muy bonita... ¡Y qué cantidad de frascos distintos! ¿No le da miedo

moverse entre venenos? ¡Brrr!

La boticaria hace el paquetito y se lo entrega al médico. Obtesov saca los quince kopeks. Trascurre medio minuto en silencio. Los dos hombres se miran, dan un paso hacia la puerta y se miran otra vez.

-Deme diez kopeks de bicarbonato -dice el médico.

La boticaria, otra vez con gesto perezoso y sin vida, extiende la mano hacia el estante.

-¿No tendría usted aquí, en la botica, algo... -masculla Obtesov haciendo un movimiento con los dedos-, algo que resultara como un símbolo de algún líquido vivificante? Por ejemplo, agua de Seltz. ¿Tiene usted agua de Seltz?

-Sí, tengo -contesta la boticaria.

-¡Bravo! ¡No es usted una mujer! ¡Es usted un hada! ¿Podría darnos tres botellas?

La boticaria arma apresurada el paquete de bicarbonato y desaparece en la oscuridad, tras de la puerta.

-¡Un fruto como éste no se encontraría ni en la isla de Madeira! ¿No le parece? Pero escuche, ¿no oye usted un ronquido? Es el propio señor boticario, que duerme.

Pasa un minuto, la boticaria vuelve y deposita cinco botellas sobre el mostrador. Como acaba de bajar a la cueva, está encendida y algo agitada.

-¡Ssshhh! -dice Obtesov, cuando al abrir las botellas ella deja caer el sacacorchos-. No haga tanto ruido, que se va a despertar su marido.

-¿Y qué importa que se despierte?

-Es que duerme tan tranquilamente... estará soñando con usted... ¡A su salud! -dice con su voz de bajo el médico, después de eructar y de beber agua de Seltz-. ¡Eso de los maridos es una historia tan aburrida...! Lo mejor que podrían hacer es estar siempre dormidos. ¡Oh, si a esta agua se le pudiera añadir un poco de vino tinto!

-¡Qué cosas dice! -ríe la boticaria.

-Sería magnífico. ¡Qué lástima que en las boticas no se vendan bebidas alcohólicas! Deberían, sin embargo, vender el vino como medicamento. Y *vinum gallicum rubrum* ... ¿tiene usted?

-Sí, lo tenemos.

-Muy bien; pues tráiganoslo, ¡qué diablo...! ¡Tráigalo!

-¿Cuánto quieren?

-¡ *Cuantum satis* ! Empecemos por echar una onza de él en el agua y luego veremos. ¿No es verdad? Primero con agua, y después, *per se* .

El médico y Obtesov se sientan al lado del mostrador, se quitan los gorros y se ponen a beber vino tinto.

-¡Hay que confesar que es malísimo! ¡Que es un *vinum malissimum* !

-Pero con una presencia así... parece un néctar.

-¡Es usted maravillosa, señora! Le beso la mano con el pensamiento.

-Yo daría mucho por poder hacerlo no con el pensamiento -dice Obtesov-. ¡Palabra de honor que daría la vida!

-¡Déjese de tonterías! -dice la señora Chernomordik, sofocándose y poniendo cara seria.

-Pero ¡qué coqueta es usted! -ríe despacio el médico, mirándola con picardía-. Sus ojitos disparan ¡pif!, ¡paf!, y tenemos que felicitarla por su victoria, porque nosotros somos los conquistados.

La boticaria mira los rostros sonrosados, escucha su charla y no tarda en animarse a su vez. ¡Oh! Ya está alegre, ya toma parte en la conversación, ríe y coquetea, y por fin, después de hacerse rogar mucho por los compradores, bebe dos onzas de vino tinto.

-Ustedes, señores oficiales, deberían venir más a menudo a la ciudad desde el campamento -dice-, porque esto, si no, es de un aburrimiento atroz. ¡Yo me muero de aburrimiento!

-Lo creo -se espanta el médico-. ¡Una niña tan bonita! ¡Una maravilla así de la naturaleza, y en un rincón tan recóndito! ¡Qué maravillosamente bien lo dijo Griboedov! "¡Al rincón recóndito! ¡Al Saratov!" Ya es hora, sin embargo, de que nos marchemos. Encantados de haberla conocido..., encantadísimos. ¿Cuánto le debemos?

La boticaria alza los ojos al techo y mueve los labios durante largo rato.

-Doce rublos y cuarenta y ocho kopeks -dice.

Obtesov saca del bolsillo una gruesa cartera, revuelve durante largo tiempo un fajo de billetes y paga.

-Su marido estará durmiendo tranquilamente... estará soñando... -balbucea al despedirse, mientras estrecha la mano de la boticaria.

-No me gusta oír tonterías.

-¿Tonterías? Al contrario. ...stas no son tonterías. Hasta el mismo Shakespeare decía: "Bienaventurado aquel que de joven fue joven..."

-¡Suelte mi mano!

Por fin, los compradores, tras larga charla, besan la mano de la boticaria e indecisos, como si se dejaran algo olvidado, salen de la botica. Ella corre a su dormitorio y se sienta junto a la ventana. Ve cómo el teniente y el doctor, al salir de la botica, recorren perezosamente unos veinte pasos. Los ve pararse y ponerse a hablar de algo en voz baja. ¿De qué? Su corazón late, le laten las sienas también. ¿Por qué? Ella misma no lo sabe. Su corazón palpita fuertemente, como si lo que hablaran aquellos dos en voz baja fuera a decidir su suerte. Al cabo de unos minutos, el médico se separa de Obtesov y se aleja, mientras que Obtesov vuelve. Una y otra vez pasa por delante de la botica. Tan pronto se detiene junto a la puerta como echa a andar otra vez. Por fin, suena el discreto tintineo de la campanilla.

La boticaria oye de pronto la voz de su marido, que dice:

-¿Qué? ¿Quién está ahí? Están llamando. ¿Es que no oyes? ¡Qué desorden!

Se levanta, se pone la bata y, tambaleándose todavía de sueño y arrastrando las zapatillas, se dirige a la botica.

-¿Qué es? ¿Qué quiere usted? -pregunta a Obtesov.

-Deme... deme quince kopeks de pastillas de menta.

Respirando ruidosamente, bostezando, quedándose dormido al andar y dándose con las rodillas en el mostrador, el boticario se empina hacia el estante y busca el frasco...

Unos minutos después, la boticaria ve salir a Obtesov de la botica, lo ve dar algunos pasos y arrojar al camino lleno de polvo las pastillas de menta. Desde una esquina, el doctor le sale al encuentro. Al encontrarse, ambos gesticulan y desaparecen en la bruma matinal.

-¡Oh, qué desgraciada soy! -dice la boticaria, mirando con enojo a su marido, que se desviste rápidamente para volver a echarse a dormir-. ¡Que desgraciada soy! -repite.

Y de repente rompe a llorar con amargas lágrimas Y nadie, nadie sabe...

-Me he dejado olvidados quince kopeks en el mostrador -masculla el boticario, arropándose en la manta-. Haz el favor de guardarlos en la mesa.

Y al punto se queda dormido.

[http://adncultura.lanacion.com.ar:80/nota.asp?nota\\_id=1087380&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar:80/nota.asp?nota_id=1087380&origen=premium)

## Un desprestigio equívoco

Sábado 10 de enero de 2009

Por Pablo Gianera

De la Redacción de LA NACION

El desprestigio del que goza el aburrimiento es justificado, pero acaso equívoco en la esfera del arte; sobre todo en la esfera del arte contemporáneo. No debería ser lo mismo predicar de una obra de arte que es "aburrida" o que es "tediosa". La sinonimia puede resultar engañosa; el tedio difiere del aburrimiento. El tedio es una variedad profunda del hastío, bastante afín al asco y, en sus momentos más desesperados, próximo al suicidio. El aburrimiento, en cambio, se revela como un estado de disponibilidad: mientras dura la espera (esperamos, paradójicamente, que suceda algo que deje de aburrirnos), nos enfrentamos con el vacío, nos hundimos en él o lo llenamos de imaginaciones. Pero en un panorama de impuesta diversión generalizada, nada parece más difícil, ni en verdad más resistente, que aburrirse.

De algún modo, el aburrimiento es la meta del conocimiento: terminamos de conocer las cosas sólo cuando nos aburrimos de ellas. Esta idea del conocimiento realizado y consumado constituye el fundamento de ciertas experiencias estéticas. Entender del todo algunos libros (El hombre sin atributos, de Robert Musil, o algunas novelas de Thomas Bernhard) es posible en la medida en que desarrollamos una lúcida disciplina del aburrimiento. Aquello que importa en libros como éstos es lo que resta una vez que ya se sabe exactamente cuál es la anécdota, la peripecia, coartadas de la diversión interesada.

El aburrimiento es en sí mismo una experiencia estética -la experiencia del vacío de sentido, del arte vaciado de lo artístico-; es una "finalidad sin fin", como quería Kant. En una ocasión, el músico John Cage definió esta condición abstinerente como un "atractivo desinterés". Cage perseguía la conquista de una estética al margen de lo artístico; una estética, en su sentido más literal, al margen de la expresividad. Lo había aprendido casi todo de Erik Satie. Hacia 1893, Satie compuso Vexations, una obra de 153 notas. Esto no tendría nada de raro, salvo porque, como explicó el autor, "ese motivo debe tocarse 840 veces seguidas". El vacío, precisamente el vacío, quedaba entonces al desnudo. Es lo que sucede también en algunas obras del norteamericano Morton Feldman, en su Segundo cuarteto para cuerdas, o en For Philip Guston, piezas que se apoyan en la duración (un único movimiento, en cada caso, de más cinco horas) y en las que todo lo que pasa -lo poco que pasa en un continuo tiempo liso- pasa lentamente. Cierta fatiga en la escucha de estas obras juega aquí a favor, propicia un estado de alucinación cercano a la hiperlucidez. La ensoñación podría definirse, justamente, como un efecto ambiguo y placentero del necesario acto de aburrirse.



[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087381&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087381&origen=premium)

Félix Bruzzone

**Escribir desde la ausencia**

**Hijo de desaparecidos, el autor de *Los topes* habla de sus ficciones, que reflejan las consecuencias de la dictadura militar**

Sábado 10 de enero de 2009

**Por María Eugenia García**

**Para LA NACION - Buenos Aires, 2009**

Hasta hace poco, Félix Bruzzone sólo había publicado algunos relatos en antologías de escritores jóvenes. En 2008, con apenas unos meses de diferencia, publicó un libro de cuentos titulado *76* (en Tamarisco, editorial que el autor fundó junto con tres amigos y colegas) y luego la novela *Los topes* (Mondadori), dos trabajos que le han dado visibilidad dentro de la generación de nuevos escritores y que han cosechado críticas elogiosas. Hechas de la misma materia prima, las historias de Bruzzone están atravesadas, de principio a fin, por un hecho imposible de eludir: nacido en 1976, Bruzzone es hijo de desaparecidos, condición que comparten todos los protagonistas de sus ficciones.

Bruzzone habla de *Los topes* como de una extensión de *76*: "La novela iba a ser un cuento. Pero nunca me cerró y se terminó estirando. Es como una especie de *bonus track* de *76*". Lo que comienza como una historia realista, sobre un chico que se muda con su abuela frente a la ESMA y sospecha que tiene un hermano nacido en cautiverio, continúa con las andanzas del personaje que rastrea su identidad por los lugares más inverosímiles, en una suerte de *road movie* desesperada y delirante, llena de situaciones impredecibles. Aquello que en los relatos de *76* aparecía contenido, en *Los topes* estalla. Los personajes del libro de cuentos también han crecido al calor de familias sustitutas y viven tratando de llenar el vacío y las ausencias que los habitan. Pero de *76* a *Los topes* (una novela de iniciación que explora las consecuencias que los años de la dictadura proyectan en el presente) los protagonistas parecen pasar de niños a adultos ante los ojos del lector.

**-¿Por qué parte de personajes con esas características?**

-Siempre trato de arrancar poniendo sobre la mesa que el personaje principal es hijo de desaparecidos. Y lo hago para ser honesto, para evitar decir las cosas a medias, para escapar de metáforas de las que se ha abusado en la literatura sobre la dictadura. Como cuando se escribe "Pasaban los Falcon verdes", por ejemplo. Con esas imágenes tan obvias se pierde fuerza. Y se pierde capacidad de cuestionar, que me parece lo más importante respecto del tema de los desaparecidos. Porque aparece un Falcon verde y los que viajan adentro son por definición todos malos. Tengo la fantasía de escribir una novela con un torturador bueno. Creo que hay cuestiones previas a la constitución de una lucha política. En el Falcon verde viaja un tipo que tiene hijos. Me parece productivo escribir desde donde escribo porque el hijo de desaparecidos tiene algo muy previo, la situación de no tener padres. Siempre va a sentir ese hueco, ese no saber qué pasó, ese origen medio bastardo. Para escribir sobre esta experiencia no necesito investigar, porque la viví. Pero en mis relatos siempre termina interviniendo la ficción, que es lo que a mí me interesa al contar una historia. Uno nunca sabe dónde va a terminar, la historia ya es libre.

Bruzzone comenzó a escribir en la adolescencia. "Yo soy muy malo para hablar, entonces sentía que escribiendo iba a poder expresarme -cuenta-. Mi abuela, que hacía las veces de mi mamá, era una persona que leía bastante. Yo vivía solo con ella y siempre la veía leer revistas, diarios, libros. Para mí, la lectura se convirtió en algo importante para la vida."

**-¿Piensa en un lector ideal cuando escribe?**

-Antes pensaba en mi tío, que también es muy lector. ...l siempre estaba con su novelita, mientras los hijos miraban la tele. A partir de determinado momento, empecé a escribir pensando en que lo que yo escribía le gustara a él. Es un lector rápido, no lee cosas muy sofisticadas. En un momento era mi lector ideal.

**-Tal vez por eso su escritura parece tan fluida. ¿Suele corregir mucho?**

-Sí, corrijo bastante. Y escribo despacio. Lo que parece que fluye tanto, cuesta bastante. Disfruto escribiendo, pero no puedo escribir durante mucho tiempo porque la historia se me va para cualquier lado. La cuestión es cómo hacer para que esa historia simple siga conservando cierta densidad.

**-¿Tiene algún ritual para escribir?**

-Cuando tengo una idea firme me levanto temprano y escribo, de 5 a 8. Pero cuando no la tengo, no sé qué hacer. Entoces me pongo a leer, porque siempre me surgen ideas cuando leo. Prefiero dejar lo que estaba haciendo y que sedimente solo.

Como Bruzzone, que desde que se casó y fue padre pasa de un oficio a otro para mantener a su familia, los protagonistas de sus relatos acumulan ocupaciones varias que poco tienen que ver con la escritura. "Los personajes que son escritores o artistas me provocan enojo -dice-. Excepto los de Bolaño, que les encontré la vuelta y me caen simpáticos. Muchas veces poner a un escritor es la forma más fácil de justificar el relato mismo: ¿cómo explican si no que un tipo que es albañil escriba o protagonice una novela? Empecé a pensar en esto a partir de Miguel Briante, que ponía a tipos en un bar, peones, gauchos, albañiles, hablando como si fueran poetas. Briante hace un cruce de lo borgeano con Arlt."

Bruzzone está satisfecho de poder sacarse de encima cada tanto el traje de escritor. "Está bueno trabajar en algo que no tenga nada que ver con la escritura. En verano laburo mucho limpiando piletas en Don Torcuato, donde vivo. Y en invierno estoy más relajado, entonces puedo dedicarme a escribir, a mi familia, a la editorial. Pero no hay una división tajante entre una cosa y otra. El otro día, por ejemplo, estaba ajustando una tuerca y de pronto encontré una solución para algo que estoy escribiendo ahora. Si no hubiera estado ajustando esa tuerca, quizá esa idea no se me habría ocurrido nunca", ríe.

A Bruzzone le queda tiempo para dedicarle a la editorial Tamarisco, un emprendimiento pequeño centrado en la nueva narrativa, al que se lanzó hace dos años con sus amigos (y escritores) Violeta Gorodischer, Sonia Budassi y Hernán Vanoli.

**-¿Por qué fundaron la editorial?**

-Veíamos que había mucha producción sin canales de salida. Seguíamos escribiendo para nosotros mismos y quejándonos de que nadie nos quería publicar o creábamos la editorial. No descubrimos la pólvora ni mucho menos. Fueron las editoriales de poesía las que nos dieron la clave para seguir produciendo.

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087394&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087394&origen=premium)

*Secretos neoyorquinos***FERNANDO CASTANEDO** 10/01/2009

El título original de la cuarta novela de Siri Hustvedt habla de "las penas" de un americano. Las de Erik Davidsen, el protagonista y narrador, comienzan cuando él y su hermana Inga descubren entre los papeles de su padre recién fallecido una misteriosa nota en la que aparece el nombre de una mujer y se menciona una muerte. Esta intriga señala desde el principio el motivo recurrente de la novela, que es el de los secretos que todos nos llevamos a la tumba.

---

**Elegía para un americano**

---

Siri Hustvedt

Traducción de Cecilia Ceriani

Anagrama. Barcelona, 200

392 páginas. 19,50 euros

---

**Elegia per un americà**

---

Traducción al catalán de Ferran Ràfols

Empúries. Barcelona, 2008

360 páginas. 19,50 euros

Para investigar el asunto, y también a modo de homenaje y duelo, Erik irá relejendo los retazos de vida que su padre dejó escritos en un diario. Pero las penas de este psiquiatra neoyorquino van más allá, porque además debe bregar con su reciente separación, los trastornos de sus pacientes y la aparición de una hermosa vecina. Lo mismo cabe decir de Inga, profesora, intelectual y madre de Sonia, una muchacha brillante pero traumatizada por los sucesos del 11-S. Inga estuvo casada con un escritor de éxito que también murió dejando algunos secretos.

Con estos ingredientes no hay lugar a dudas sobre el género de *Elegía para un americano*, una novela neoyorquina en donde se entrelazan las existencias cotidianas de varios profesionales liberales, entre los que por cierto reaparece Leo Hertzberg, el narrador de su anterior obra *Todo cuanto amé*. La vida en Nueva York, con sus ritmos y peculiaridades, impregna el relato hasta convertirse en la música de fondo para las intrigas paralelas sobre los dos muertos.

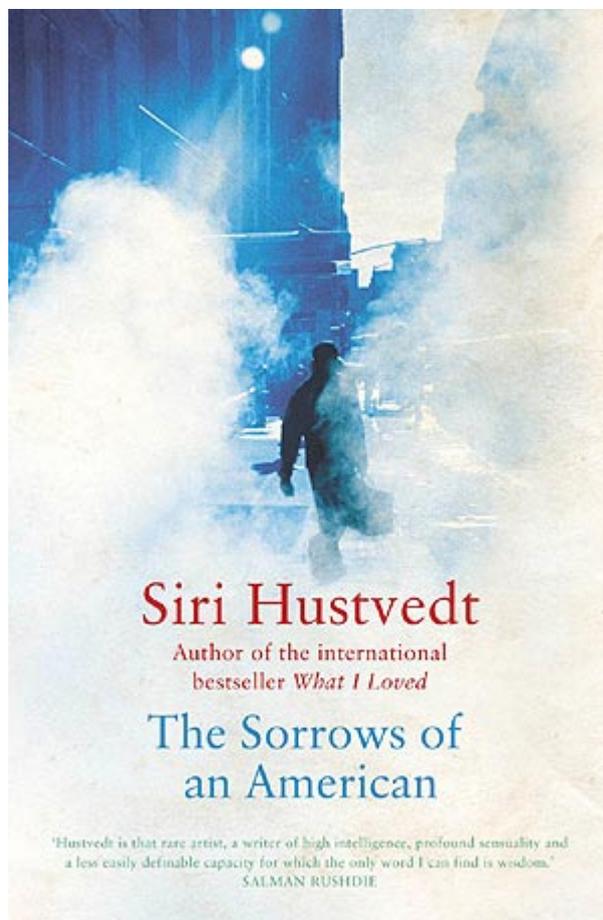
Precisamente el contrapunto a esta melodía urbana nos llega de la mano de Erik, cuando nos ofrece las transcripciones del diario de Lars Davidsen. Los papeles de su padre nos trasladan al mundo casi arcádico de una familia de inmigrantes noruegos que viven en la Minnesota rural y que, pese a los avatares de la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial, siguen rigiéndose por el paso de las estaciones.

También con una cadencia muy natural, Hustvedt termina por dejar en un conveniente segundo plano los misterios en torno a los padres, deshaciendo esas mistificaciones encantadoras pero primitivas que todos elaboramos respecto a nuestros antepasados. Al final la novela es casi una hábil comedia burguesa, con la presencia de un gordo gracioso que se traviste y da paraguazos para ayudar a los "buenos". Los lectores agradecerán este viraje *woodyallenesco* que procura a la novela una profunda y rica amenidad. Toda una lección de ironía. -

[http://www.elpais.com/articulo/semana/Secretos/neoyorquinos/elpepuculbab/20090110elpbabese\\_6/Tes](http://www.elpais.com/articulo/semana/Secretos/neoyorquinos/elpepuculbab/20090110elpbabese_6/Tes)

## Unas historias cruzadas

ANDREA AGUILAR 10/01/2009



*Siri Hustvedt se inspiró en las memorias de su padre para escribir la novela Elegía para un americano, "una meditación sobre los escritos de los muertos". En ella el narrador vuelve a ser un hombre; en la próxima sólo aparecerán mujeres. La escritora es la esposa de Paul Auster: "La escritura está en el corazón de nuestra conversación conyugal".*

Una reportera chismosa rebusca en la vida y -literalmente- en el cubo de la basura de Inga en *Elegía para un americano* (Anagrama), la nueva novela de la escritora norteamericana Siri Hustvedt (Northfield, Minnesota, 1955). Inga, el personaje, es la viuda de un reconocido y famoso novelista. Hustvedt, su creadora, lleva 26 años casada con Paul Auster, el escritor estrella neoyorquino que tanta admiración despierta entre el público europeo. El matrimonio es sinónimo del *glamour* literario de esa ciudad.

*"Los personajes de mis novelas me hablan cada noche. ¡Es una manera estupenda de irse a dormir!"*

*"Las memorias y las cartas, eso es lo que quedó de mi padre. Los muertos viven en las palabras que dejan escritas"*

No había ningún cubo de basura a la vista en la entrada de su residencia en Park Slope una tarde del pasado mes de diciembre. Dos coronas de abeto adornaban la puerta de la bonita casa de tres plantas que

la pareja de escritores comparte con su hija -la bella y exitosa cantante y actriz Sophie Auster- en uno de los vecindarios más exclusivos de Brooklyn. El salón, de suelo de madera, alfombras persas desgastadas y muebles con un sobrio toque Frank Lloyd Wright, se abre a una sala con dos butacas de respaldo bajo, tapizadas en terciopelo verde claro. Sentada en una de ellas, Hustvedt habla sobre su caricatura del apetito morboso de la prensa. "Es una exageración", sonríe, "pero sí es cierto que la cultura de las celebridades y del escándalo convierte a las personas en objetos, en bienes de consumo".

La escritora mide más de un metro ochenta. Esbelta, delicada e intensa, su belleza nórdica le aporta un cierto halo. Tiene algo de hada. Los gestos con los que enfatiza sus palabras son firmes y frágiles. Clava la mirada. Su sonrisa es cálida. Viste un pantalón de pinzas, un jersey de cuello vuelto y una abrigada chaqueta de punto. No hay colores estridentes, ni estampados. Dos pequeños lazos en las bailarinas de ante marrón, acabadas en punta, son el único adorno. Los calcetines, con los que mantiene una lucha para que se mantengan subidos, añaden un toque cómico a las pausas de la conversación.

Hustvedt llegó a la literatura por medio de la poesía. Publicó sus primeros versos adolescentes en *The Paris Review*. Continuó mientras estudiaba en St. Olaf College y más adelante durante su doctorado en Literatura Inglesa en la Universidad de Columbia. Escribió la tesis sobre Charles Dickens. A principios de los ochenta conoció a su esposo. "Paul estaba con la novela *La invención de la soledad*", recuerda. En las décadas siguientes el autor de *Trilogía de Nueva York* triunfó. "La escritura está en el corazón de nuestra conversación conyugal. Siempre hemos estado el uno en el trabajo del otro y siempre hemos sido el primer lector de la obra de cada uno", explica con naturalidad. Una charla literaria apenas interrumpida por el exterior. "En mis libros, no hay mucho trabajo para el editor. Si no me gustan las sugerencias que tienen que aportar no las sigo. El lector en quien más confío es Paul", afirma tajante.

Ella publicó su primera colección de cuentos a principios de los noventa, pero el amplio reconocimiento de la crítica y el público le llegó con su tercera obra de ficción, *Todo cuanto amé* (también en Anagrama). Cinco años después Hustvedt regresa con *Elegía para un americano* y de nuevo asume la voz de un hombre para contar una historia de vivos y muertos, de soledades y encuentros. "La novela", explica, "es una meditación sobre los escritos de los muertos".

La escritora perdió a su padre en febrero de 2003. Pero antes de morir, Lloyd Hustvedt decidió poner por escrito sus recuerdos. Este profesor de Literatura, padre de cuatro niñas, describió en sus memorias la infancia en el medio Oeste en el seno de una familia de inmigrantes noruegos y su lucha en los frentes de Filipinas y Guinea en la Segunda Guerra Mundial. Siri le pidió permiso para trabajar con este material. Así arrancó la nueva novela que concluyó cuatro años y medio después. "Leí las memorias y encontré muchas cosas que no sabía". ¿Qué piensa que le movió a escribir su biografía? "Él sintió la necesidad, la urgencia de dejar contada su historia a sus amigos y familiares, pero creo que según fue pasando el tiempo se dio cuenta de que también las escribía para sí mismo", reflexiona. "Las memorias y las cartas, eso es lo que quedó una vez que falleció mi padre. Los muertos viven en las palabras que dejan escritas".

Erik, el protagonista, es un psiquiatra y psicoanalista, vecino de Brooklyn recientemente divorciado. Tras el funeral de su padre comienza a tomar notas y lee sus memorias. Entre los papeles que encuentra con su hermana Inga hay una enigmática carta que aviva su curiosidad. Le mueve su deseo de atar cabos, de reconstruir desde un nuevo ángulo la figura paterna perdida. "Cuando alguien muere, el deseo natural es buscar a esa persona, las zonas oscuras que no conoces; intentar desentrañar su personalidad. Es un impulso", dice Hustvedt.

El juego de la novela transfiere los recuerdos del padre de la escritora al padre de su personaje de ficción. A partir de ellos se construye el recuento en primera persona de la vida del solitario Erik a lo largo de un año de duelo. Mientras el narrador de la novela trata de recontarse su propia historia y asumir la pérdida, escucha a sus pacientes en terapia; fantasea con su vecina; sufre el inquietante acoso fotográfico del novio de ésta; y brinda su apoyo a su hermana Inga, y a su sobrina. Sus pacientes luchan por encontrar la cordura. La bella inquilina del piso de abajo intenta mantener el equilibrio con el perturbado artista que quiere documentar hasta el extremo su vida. Inga intenta sobreponerse a la doble pérdida de su padre y de su esposo y reconciliarse con oscuras historias del pasado que la chismosa periodista husmea, en busca de

carne y escándalo. Las historias se entrecruzan entre otras cosas con reflexiones sobre el poder de la narrativa, comentarios sobre la obra de Kierkegaard y discusiones de psiquiatría.

Hustvedt sonríe al confesar que su madre, con quien mantiene una estrecha relación, tras leer dos veces la novela, tuvo una visión doble de su hija. "Ella me dice que piensa que yo soy Inga y Erik, los dos hermanos. Esto me parece bastante justo y adecuado". Con Inga, Siri comparte la condición de mujer-de-un-escritor-archifamoso. El personaje de ficción tiene la sensación de que muchos sólo la reconocen dentro de la órbita de la gran estrella. "Me quejaba y protestaba sobre mi suerte como la olvidada, incomprendida mujer intelectual", le dice Inga a su hermano en la novela. ¿Y cómo son las cosas fuera de la página? "Si no estuviera casada con Paul hubiera sido complicado escribir eso, no sonaría verdadero, igual que tampoco podría haber incluido las experiencias de un soldado en el frente durante la Segunda Guerra Mundial sin los textos de mi padre".

La escritora alude a una necesidad irrefrenable de expresarse como el principal motor del acto creativo. "Hay algo, una urgencia emocional, una premura que te impulsa a escribir y que de alguna manera transfieres a la página. Esto mismo es lo que impulsa al lector a continuar con el libro, a no poder soltarlo. Un escritor siente que *tiene* que escribir y esto se nota". Las manos de Hustvedt saltan al aire cuando habla de esta fuerza obsesiva. ¿Es la escritura una forma de terapia? "Sí, tiene un lado terapéutico, pero no te cura nada necesariamente", dice.

El trabajo de investigación que llevó a cabo para escribir *Elegía de un americano* le acercó a la psicología y a la psiquiatría. A raíz de aquello empezó a impartir un taller de escritura a pacientes psiquiátricos. "El conflicto mental puede ser la fuerza que te empuje a escribir. Al fin y al cabo, el conflicto está detrás de toda obra. Mi libro nace a partir de la muerte de mi padre. Esta pérdida te obliga a reexaminar la relación". ¿Qué nueva cara siente que asoma en sus escritos? "Hay un material subconsciente que aparece. Una tía de mi marido me dijo que nunca hubiera imaginado que yo escribiera un libro así. No sé si era un piropero o no", comenta divertida.

Hustvedt comparte con el personaje de Inga los trastornos neurológicos que le han perseguido desde la infancia. "El sistema nervioso, los problemas que padece son los mismos que tengo yo", dice. No le diagnosticaron la migraña hasta los 20 años. Sentía una sensación de levitación trascendental antes del dolor, que luego leyó que es bastante común entre los enfermos. "Es un cambio corporal y físico: el aura. He padecido tremendos ataques". Con el paso del tiempo aprendió a convivir con ellos. A asumir el dolor sin resistencia. En un *blog* de *The New York Times* dedicado a este tema, cuenta algunos de los extraños episodios que han precedido la llegada de las terribles cefaleas. En París, durante su luna de miel, se le disparó un brazo hacia arriba y se desplazó súbitamente hacia una pared. Otra vez, vio a un enanito rosa con un buey paseando por el suelo de su habitación. "Fue mi experiencia premigraña más extraordinaria", explica sonriente en su salón.

A sus 53 años, Hustvedt no parece inquietarse lo más mínimo ante estas experiencias. Da la impresión de vivir en perfecta armonía con los paisajes creativos y mentales que escapan a la realidad más tangible. "Los personajes de mis novelas me hablan cada noche antes de dormirme", cuenta tranquila. "Tienen conversaciones entre ellos y esto me ayuda a entender quiénes son. ¡Es una manera estupenda de irse a dormir!". ¿Y siguen hablando después de entrar en las librerías? "No, cuando acabo un libro son suplantados por los nuevos personajes". Mientras tanto, sostiene, la ficción impone sus reglas. "Una historia se genera a sí misma. Los personajes dicen y hacen cosas que tú en principio no podías predecir. El autor pierde poder y la historia se descubre".

Erik, el protagonista de su nueva novela, entró en escena al principio del proceso creativo. Desde el principio vio en él a un "hermano imaginario", un personaje que le permitió examinar las relaciones paterno-filiales desde un nuevo ángulo: el masculino. "Freud acertó de pleno en esto. Quizá no tanto en el caso de las mujeres, pero el asunto de Edipo y la competición con el padre es muy acertado". *Elegía para un americano* es la segunda novela que Hustvedt narra a través de la voz de un hombre. En *Todo cuanto amé* se trataba de un señor mayor judío. Esta vez buscó a alguien más joven, más próximo a su contexto. ¿Por qué esta insistencia? "Es muy divertido ser un hombre. Además, al comenzar a leer una historia el

sexo está oculto, las palabras en sí mismas no te dicen nada sobre este asunto. Hasta que aparece una referencia directa, la narración en sí misma no te lo indica. Todos tenemos los dos géneros dentro. Al fin y al cabo, todos hemos nacido de un hombre y de una mujer. El mundo de la dualidad sexual no es algo nuevo", sostiene. Pero entonces, ¿por qué asumir una voz masculina? "Quería saber qué implica ser un hombre narrador. En nuestra cultura, una voz masculina tiene más autoridad que la de una mujer. Es divertido asumir esa posición. Las mujeres tienen el poder de la marginalidad, que no debe ser subestimado, pero es diferente. Desde mis principios como escritora he jugado con el travestismo. Me interesa investigar este asunto y jugar con estos roles. ¿Qué es masculino y qué es femenino? ¿Qué significa esto?". En la novela en la que ahora está trabajando sólo aparecen mujeres. Ya tiene el título: *El verano sin hombres*. ¿Una relectura de la mítica película *Mujeres*, de Howard Hawks? "Quizá, es probable que aquello haya resonado en este trabajo".

En la novela son recurrentes las reflexiones sobre el poder de la narrativa, las historias que cada cual cuenta para seguir adelante. "Sí, la confesión y la no confesión, lo que uno cuenta y lo que uno calla. El oído en el caso del trabajo de Erik es un eco de todo esto. Los pacientes cuentan y callan, como el padre en sus memorias. El psicólogo es un confesor", explica. Ella no entiende la narrativa como algo fijo sino como un material dinámico, en constante movimiento. "Las historias que nos contamos van cambiando, tienen agujeros. Tratamos de establecer los vínculos que juntan los trozos de la vida, una vida que necesariamente salta por encima de esos huecos. Siempre hay cosas que faltan. Toda historia que nos contamos es un intento de salvar esto". Sostiene Hustvedt que fuera de este hilo queda, por ejemplo, el trauma. "Eso es lo que no se puede incluir en la historia y que nos persigue", afirma. "La neurobiología ha demostrado que los recuerdos traumáticos se almacenan de una manera distinta en nuestro cerebro, no tienen palabras".

¿Y cómo ha cambiado su historia como escritora? "De alguna manera con este libro he retomado algunos de los asuntos que traté en mis primeros poemas. La reiteración de algunas frases; el regreso a un mismo punto; las fugas verbales; un tema eligiendo el siguiente; todo eso está aquí, pero este libro es más elaborado que aquellos versos", reconoce.

Hustvedt se siente más mayor, habla de su experiencia, y en ella incluye no sólo lo vivido sino también lo leído. "Siento que puedo bailar más. Tengo la capacidad de moverme con mayor agilidad, con un marco más amplio. Mi vida interior se ha vuelto más y más gorda. Mi repertorio íntimo es más grande y puedo sacar de él cosas que producen eco, cosas profundas. Ahí también se ven las influencias de otros escritores que se transmutan en tu obra".

Las voces externas, los ecos a los que alude, pueden anegar el propio trabajo. ¿Hay que construir un muro para preservar la voz? A pesar de compartir su vida con un escritor, Hustvedt no ha sentido la necesidad de aislarse, aunque, eso sí, nunca ha compartido el espacio físico de trabajo con su esposo. Ni siquiera al principio. "En el primer apartamento en el que vivimos él tenía su estudio justo encima del mío y yo le escuchaba aporrear su máquina de escribir. El lugar de trabajo es el santuario, donde un libro ocurre o se queda estancado", asegura.

El estudio en el que hoy trabaja está en la tercera planta de su casa. Es amplio y luminoso. Varias pilas de libros y un par de folios desperdigados ocupan parte del suelo. Sobre la mesa un ordenador plateado y un tomo de Dostoievski. Las paredes están forradas con estanterías blancas. En una repisa está enmarcada una foto en blanco y negro de su esposo con sombrero. Junto a ella un dibujo infantil dedicado a "papi y mami".

Hustvedt habla sin tapujos del proceso de trabajo que tiene establecido con Auster. Siempre ha elegido el momento en el que quería enseñarle su trabajo. "Muchas veces ha tardado en llegar y no ha sido hasta que tenía completado un borrador. En el caso de esta novela le enseñé varios trozos y lo único que quería es que me dijera si debía seguir adelante, y él me dijo que continuara". ¿Y a la inversa? "Él me lee en voz alta según va avanzando. Después de la primera lectura del trabajo del otro, hay muchas otras con notas más detalladas".

Unas misteriosas cartas que aparecen tras la muerte del famoso escritor, esposo de Inga, mueven una de las tramas del nuevo libro y hacen salivar a la reportera. ¿Deben dejar rastro los escritores? "Ante esto hay dos posturas. Puedes ser muy protector o por el contrario pensar que ya que estás muerto, qué más da", comenta, y a continuación recuerda con entusiasmo la visita a una exposición de la New York Public Library -donde se encuentra el archivo personal de su esposo-. Allí vio las notas de trabajo de varios autores. "Aquello fue una experiencia maravillosa. De pronto te metes en el trabajo de cada escritor mirando por ejemplo las fichas con las que Nabokov armaba sus novelas. También me impresionaron mucho las cartas de George Eliot que leí hace muchos años. Fueron una auténtica revelación. Aunque con estas cosas conviene tener cuidado; hay mucho fetichismo".

La exposición pública del mundo privado es un tema que recorre una de las vías subterráneas de *Elegía para un americano*. La dichosa reportera y un obsesivo artista fotógrafo representan este arduo papel. "Quería explotar el tema del *voyeur* intrusivo", explica. Quizá Hustvedt sintió algo de todo esto tras la publicación de su anterior novela, cuando los medios encontraron ciertos ecos entre la historia de ficción de *Todo cuanto amé* y el oscuro episodio de Daniel Auster. El hijo de su marido y su anterior mujer fue condenado por el robo de 3.000 dólares a un camello, que murió en oscuras circunstancias a manos de un promotor de la noche neoyorquina. "En la vida miramos desde nuestra subjetividad, pero las cámaras capturan todo aquello que nos pasa inadvertido. Los ojos no ven el detalle. Pero el fotógrafo lo encuadra. La fotografía es una cosa extraña. Me sigue pareciendo complicada la idea de coger la imagen de alguien. Esto me hace pensar en Barthes y en Sontag. Hay un cierto morbo implícito en lo estático, en lo congelado. De alguna manera representa lo perdido, y una foto atrapa todo esto".

La mirada crítica de Hustvedt no se detiene sólo ante el periodismo sensacionalista y la supuesta documentación artística. En *Elegía para un americano* la escritora lanza una severa mirada a la sociedad contemporánea y a la cultura estadounidense. La reacción de los medios tras los atentados del 11-S es otro de los puntos calientes que denuncia en su libro. Al personaje de Inga le produce tanta repugnancia que decide escribir un libro a propósito de ello titulado *La cultura de la náusea*. "Éste era un proyecto que yo tenía en mente desde hacía tiempo", explica Siri. "Pensé en escribir acerca de todos y cada uno de los aspectos de la cultura que me vuelven loca. Y sí, estoy completamente de acuerdo con lo que dice mi personaje. Me espantó la respuesta mediática al ataque", comenta aún indignada. El atentado a las Torres Gemelas le permitió resucitar la experiencia de una de sus hermanas en la piel de sus personajes. "Nosotros estábamos aquí. Era el primer día de clase de mi hija en una escuela en Manhattan, pero mi sobrina tenía sólo seis años y acudía al colegio más próximo a la Zona Cero", recuerda. De nuevo, realidad y ficción. "La forma en que la novela funciona te permite traer estas historias íntimas a un nuevo plano". -

[http://www.elpais.com/articulo/semana/historias/cruzadas/elpepuculbab/20090110elpbabese\\_3/Tes](http://www.elpais.com/articulo/semana/historias/cruzadas/elpepuculbab/20090110elpbabese_3/Tes)

## **Amores literarios**

**Use Lahoz** 10/01/2009

El amor y la literatura siempre han estado ligados. Incluso hubo un tiempo en que la literatura servía para ligar. Cuando tenía diecinueve años entré en la Facultad de Humanidades. Un profesor fieramente laborioso advirtió que hasta los veinticinco años íbamos a leer las mejores novelas de nuestra vida, que después ya no sería lo mismo. Ese profesor tenía cuarenta años, y se rumoreaba que salía con una alumna que tendría veinte.

Una noche los vi cenando en un restaurante del centro. Estaban al fondo de la sala, disimulados a la luz de una vela, pero demasiado cerca de la máquina de tabaco que necesitaba. Al oír las palabras Kafka y castillo, me entró miedo. Dejé el cambio tintineando entre las médulas del armatoste. La alumna todavía estiraba un *sí* mientras yo huía para contar el trance a los amigos.

Con menos de veinte años aún se respeta al profesor y cualquier sugerencia es una orden. Me inicié en la labor de devorar libros ajeno a épocas y movimientos. Tenía esa edad en que se termina todo lo que se empieza. ¡Me quedaban menos de seis años para leerme el mundo! En clase estudiábamos a Homero y a la salida leía a Cortázar. Antes de entrar al aula con Séneca terminaba *Madame Bovary*. En el recreo leía *Bajo el volcán* creyendo que entendía algo. Y entre clase y clase un relato de Carver, un poema de Carver, una escena de Chéjov. Todas las novias en una.

Pasó el tiempo.

Y cuando se terminaban mis veinticinco años estaba en Italia, enamorado de cuanto me rodeaba, sin leer nada, demasiado feliz. Entre delantales y mapas creí que se me había escapado el tiempo de leer y recordé a mi autor preferido: Marsé-Rodoreda. El día después de cumplir los veintiséis, empecé mi primera novela. No debí hacerlo, aún quedaban rastros de la fiesta. Una primera novela es como una primera novia, pues más que nada enseña, corrige ímpetus, guía. Se disfruta más de las siguientes. Los primeros amores están sobrevalorados.

Dicen que el amor es ficción y que no hay mejor forma de enamorarse que la literaria. Yo no sé si el amor es ficción, lo que sí sé es que la ficción es amor. Cuando un escritor se adentra en una novela penetra en una historia de amor que poco a poco va haciendo suya. Entonces estar una mañana sin los personajes es una tortura. Estar un día entero sin hacerlos hablar, sufrir o reír, es demasiado trágico. Y pasar un fin de semana en la playa con tus primos y tus padres, sin las teclas y sus cuerpos, es algo tan desgarrador como tirar un café con leche encima del ordenador portátil en el que estás escribiendo la novela y ver cómo se apaga la pantalla sin haber guardado ninguna de las doscientas cincuenta y siete páginas que llevas escritas.

Me gusta la literatura en carne viva. La que se escribe con el corazón, la cabeza, mucho café, tiempo, y también con las tripas. Como los amores, me gustan las novelas que te mantienen en vilo, que te descubren en ellas y que te hacen ser impuntual con tu chica en el restaurante donde recordar al profesor con su alumna. En definitiva, la literatura que enamora. Porque aunque sea literario ¡viva el amor! -

*Use Lahoz (Barcelona, 1976) es escritor. En Alfaguara publicará próximamente la novela Los Baldrich.*

[http://www.elpais.com/articulo/semana/Amores/literarios/elpepuculbab/20090110elpbabese\\_1/Tes](http://www.elpais.com/articulo/semana/Amores/literarios/elpepuculbab/20090110elpbabese_1/Tes)

## La enciclopedia mágica de Walter Benjamin

**Los archivos del escritor alemán, que acaban de editarse en inglés, son un inventario de todo lo que le interesaba: citas, anagramas, dibujos. El conjunto es un compendio de signos secretos que el mundo le ofrecía para que los descifrara**

Sábado 10 de enero de 2009 |

Por **María Negroni**

Para **LA NACION - Nueva York, 2009**



La tecno-arcadía del Capitán Nemo y la *Enciclopedia* de Diderot y D'Alembert se parecen. Ambas son microcosmos en los cuales el código alfabético, la taxonomía o la nomenclatura permiten reemplazar el caos de la historia con un simulacro de orden. Toda colección, podría decirse, está hecha de especímenes embalsamados, reliquias que han sido puestas a salvo del continente referencial de la enunciación y la recepción, en un interior terco y voluptuoso. De ahí su coherencia, tan secreta como férrea. No existen las listas arbitrarias, ni siquiera las de Borges. Cualquier lista es una forma ordenada del arte o del juego, una lealtad exclusiva a los tiempos privados del sujeto.

Benjamin lo supo bien. De hecho, no hizo otra cosa en su vida que organizar fragmentos, cada vez más consciente del placer de enumerar y contabilizar los trofeos de su lucidez. Sus archivos (que acaba de editar la editorial Verso, de Londres-New York, bajo el título *Walter Benjamin's Archive: Images, Texts, Signs*) constituyen, en este sentido, un verdadero vademécum, un meticuloso inventario de cuanto le interesaba. Hay allí de todo: dibujos, diagramas, listas bibliográficas, índices de viajes sentimentales, constelaciones de citas, anagramas, juegos de palabras, incluso un muestrario de los hallazgos lingüísticos de su hijo Stefan, todo registrado con esa letra minúscula, de maniático o iluminado, que lo caracterizaba, siempre alerta a lo más incidental (lo más interesante).

De hecho, es así como Benjamin organiza sus referencias: apegado a las micrografías del deseo y a los alumbramientos de lo inesperado. Y después aplica la técnica del montaje y pasa revista a la moda, la

publicidad, la arquitectura, la prostitución o la fotografía, es decir, a los datos del mundo, con su pobreza abyecta y su lujo insolente, sus fracasos y sus testamentos. Nada se le escapa, nada se le escurre de esa escena que lo fascina en la misma medida en que lo aterra. El resultado es un compendio de secretas afinidades. En uno de sus papelitos, por ejemplo, se lee: "Revolución y festival; distancia e imágenes; sueño soviético; intento de dar a todo un sentido; notas para una traducción de Proust; narrativa y curación; estilos del recuerdo; *La boîte à joujoux* de Debussy". En otro: "Hausmann y sus demoliciones; excursus sobre arte y tecnología; Marx y Engels sobre Fourier; París como panorama; Grandville, precursor de la gráfica publicitaria; cuerpo y figuras de cera; el Palacio de Cristal de 1851; estaciones de tren, afiches, iglesias: puntos en común". Imposible no pensar en un magazín de novedades. O más exactamente, en uno de esos pasajes parisinos que tanto le gustaban, donde los escaparates, realzados por la flamante iluminación a gas, semejabán las *ménageries* de los grandes circos, con sus jaulas vistosas y sus animales cautivos que teñían el entorno de un aire fabuloso.

Para decirlo quizá con más claridad: en el paisaje mental benjaminiano, las obsesiones son siempre imanes. No importa qué forma tomen. Un sueño de Kafka, una gruta, un museo de juguetes, el anaquel de algún *bouquiniste* o la incesante indagación detectivesca de la ciudad moderna, todo se transforma para él en una invitación a pasearse por esos bulevares imaginarios donde el deseo se yergue sin objeto y el sentimiento general de abandono, a la manera de lo que ocurre en *Noche transfigurada del alma* de Schönberg, abre la imaginación como un bisturí.

Reunir los papeles de Benjamin, por eso mismo, podría parecer tautológico. No lo es. Por el contrario, sirve para enfatizar, una vez más, su método de trabajo inimitable, para entender su proyecto intelectual como lo que fue: un archivo del pensamiento, de las percepciones, la historia y el arte del siglo que le tocó vivir. Fiel a las cosas que, en su materialidad, constituyen siempre una protesta contra lo convencional, Benjamin priorizó, no el valor utilitario del objeto, sino la escena donde éste encuentra su destino. Me refiero a esos detalles de los que se pueden ver surgir, de prestarse la debida atención, acentos de desacato, movimientos anárquicos, algo que, por un instante al menos, sustituya un mundo petrificado por una enciclopedia mágica.

Hay un episodio en el *Wilhem Meister* de Goethe, titulado "La nueva Melusina", que Benjamin menciona en una carta dirigida a Julia Radt-Cohn el 9 de junio de 1926. En el relato, una joven misteriosa aparece en un albergue alemán llevando consigo una caja/ataúd que la supera en tamaño. Siguen las peripecias de un viajero que, seducido por la belleza de la joven, asume el cuidado de la caja, mientras ésta aparece y desaparece de la trama, sin razón aparente. La caja, descubrimos al final, contiene un reino maravilloso (del que proviene la doncella) que se ha encogido en una miniatura. Como la caja/ataúd de Goethe que preserva, bajo una forma microscópica, algo precioso, así también la escritura de Benjamin, diminuta y frágil, sugiere al lector la existencia de un mundo oculto tras las figuras del mundo.

Vale la pena insistir. Quizá el rasgo más nítido de toda colección sea éste: en ella, lo que se busca es un encierro, una protección, un "ensoñadero": uno de esos lugares que -como el museo, la biblioteca, el gabinete o el poema- permiten albergar descubrimientos, rarezas, piezas únicas, es decir, presuntas huellas de una experiencia auténtica. He aquí un escenario proclive a la acumulación y la privacidad, simultáneamente adicto a lo infinitamente minúsculo y a lo infinitamente inasible, con que el yo cuantifica su deseo, lo ordena, manipula y carga de sentido. Digamos que ese espacio -por grande o cívico que sea- le sirve, como un Arca de Noé personalizada, para desplegar los enigmas del cuerpo y la memoria, es decir, un mundo anterior, siempre ligado a la infancia y los juegos. No sólo eso. También le muestra, con claridad feroz, que su tarea es ciclópea y su afán, por fortuna, inalcanzable. ¿Qué sería una colección completa sino una colección muerta? Al querer esto y lo otro y lo de más allá, acicateado por el fantasma de la pérdida y la interrupción, el coleccionista entiende pronto que eso que le falta, como en la escritura, relanza el deseo. No hay placer más intenso que aquél que se sustrae.

"Los grandes poetas ejercen su *ars combinatoria* en un mundo que vendrá después de ellos". La frase figura en uno de los libros más orgullosamente arbitrarios de Benjamin: *Dirección única*. También allí, en medio de una sorprendente galería de niños (Niño leyendo. Niño que llega tarde, Niño goloso, Niño montado en el tióvivo, Niño escondido, Niño desordenado), se lee: "Cada piedra que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa capturada son ya, para él, el inicio de una colección. No bien ha entrado en la

vida y ya es un cazador: atrapa a los espíritus cuyo rastro husmea en las cosas". El objetivo no es, como se ve, encontrar algo nuevo, sino renovar lo viejo haciéndolo propio, perderse por horas en la selva del sueño, donde los papeles de estaño son tesoros de plata; los cubos de madera, ataúdes; los cactus, árboles totémicos y las monedas, escudos. La felicidad, para el niño, proviene de un *tête-à-tête* con las cosas que el azar le trae y que él guarda en cajones que son fortines, arsenales, zoológicos. No de otro modo el poeta urbano y *flâneur*, encarnado para siempre en Baudelaire, ejercerá su propio placer esquivo cuando proyecte sobre el mundo su mirada alegórica, es decir, transporte sus propios *objets trouvés* al desorden pautado de la poesía.

Se trata de algo muy simple y muy complejo: al abocarse a aquello que irremediamente se les escapa, los poetas, como los niños, se embarcan en su propio viaje *à la recherche du temps perdu*, volviéndose arqueólogos lúcidos, testigos del vínculo preciso entre nostalgia y resistencia, aventura y tolerancia. En cuanto a Benjamin, en cada uno de sus libros, intentó cruzar una frontera. Después, a lo mejor, como en Portbou, comprendió que no tenía adónde ir y prefirió quedarse en su propio coto de caza donde es posible seguir siendo aún hoy y ayer y mañana un huésped inestable y belicoso.

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087395&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087395&origen=premium)

## Una cartografía conjetural

**En su nueva novela, Tomás Eloy Martínez cuenta un reencuentro amoroso postergado por la última dictadura militar. Al desconfiar del propio relato, el narrador logra que la historia se torne creíble como testimonio y también como delirio**

Sábado 10 de enero de 2009



**Por Juan Villoro  
Para LA NACION**

*Purgatorio*

Por Tomás Eloy Martínez

Alfaguara/292 páginas/\$ 49

Para Michel Foucault, la historia de la clínica "trata del espacio, del lenguaje, de la muerte; trata de la mirada". Lo mismo puede decirse de *Purgatorio*, la nueva novela de Tomás Eloy Martínez. La trama comienza con una aparición: Emilia Dupuy, cartógrafa argentina, encuentra en una cafetería de Nueva Jersey a su marido, Simón Cardoso, a quien no ha visto en treinta años. Él no ha envejecido y lleva ropas anacrónicas. Desde 1976, cuando Simón fue detenido en Tucumán, Emilia ha soñado el reencuentro. Incapaz de aceptar su muerte, creyó hallar pistas suyas en varias ciudades; harta de esa errancia, se estableció en Estados Unidos, esperando que fuera él quien la encontrara. Al fin, el momento ha llegado.

El arranque es sobrenatural: la mujer ha envejecido, pero su esposo está intacto. ¿El anhelo propició la llegada de un fantasma? El episodio tendrá explicación fáctica; en esta obra lo alucinatorio no es atributo de la mente, sino de la historia.

Emilia y Simón son cartógrafos, oficio emblemático para una trama de desaparecidos y exiliados. A propósito de los mapas que dibujó en colchones, Guillermo Kuitca hizo una elocuente observación: no se sirvió de camas pequeñas para sugerir que se trataba de muebles infantiles, sino para que parecieran vistas de lejos. Al disminuir la escala, el espectador se aleja sin moverse. *Purgatorio* ofrece el mismo desconcierto. Los cartógrafos buscan una realidad distante, ilocalizable, un relato cierto que sólo se explicará como locura, historia clínica.

La detención de Simón cuenta con la complicidad del doctor Dupuy, padre de Emilia. La pareja es enviada a Tucumán, a "relevar diez kilómetros de un camino invisible". En el trayecto, una caterva de mendigos anticipa el infierno por venir: "Eran dieciocho o veinte, y vivían de la caridad. Algunos se hacían pasar por locos y divertían a la gente tocando guitarras que eran palos de escoba o escribiendo

poemas en papel de diario. Otros gozaban, en cambio, de una locura sincera". Poco después, Simón es arrestado. Emilia usará en vano sus recursos de cartógrafa para localizarlo: los mapas "no son metáforas sino metamorfosis, como las palabras y como las sombras que proyectamos. Basta que un mapa dibuje la realidad para que la realidad ya no sea igual". La condición esencial del purgatorio es su transitoriedad, una zona apropiada para el agrimensor de Kafka y para la cartografía, aproximación siempre corregible. Al fracasar en su búsqueda territorial, Emilia traza un resistente mapa del deseo.

En sus conversaciones con Graciela Speranza, apuntó Kuitca: "La cama y el mapa eran para mí imágenes de dos espacios extremos -la cama como el espacio más privado y el mapa como el espacio más público posible- y pienso que, cuando pinté los mapas sobre colchones, esos extremos, la cama y el mapa, se reunían". *Purgatorio* logra esa condensación. Secuestrado por la historia, el cartógrafo regresa para definir la intimidad de su amada; habita espacios límite: el mapa, la cama. Es demasiado lejano o demasiado próximo. Un desaparecido.

Desconcertada, la protagonista busca la complicidad de un testigo que resulta ser el autor de la novela. En la segunda parte, Tomás Eloy Martínez aplica el recurso maestro de *Santa Evita* : investiga su propia narración; desconfía de ella; agrega hipótesis que la vuelven plausible de otro modo. Como Emilia, vive exiliado en un suburbio que se resiste a producir sucesos. En ese *campus* del tedio, escribe una novela sobre otro tema. No tiene especial interés en Emilia ni en la extravagante aparición que relata. Esta desconfianza cambia la credibilidad de la novela. El autor recela de su tema y así lo refuerza; pasa por su propio purgatorio -una enfermedad que lo lleva al borde de la muerte-, y al recuperarse, en la extrañeza de sobrevivir, reconstruye el infierno de Emilia.

Como *Santa Evita* , *Purgatorio* explora la condición fantasmagórica, la irrealidad compartida hasta la demencia que suscita el poder omnímodo. La propaganda es ahí un desaforado simulacro. En un pasaje memorable, Dupuy visita a Orson Welles para ofrecerle que dirija un documental sobre el Mundial de 1978. Saga de espectros en la vida pública, la novela desata una historia creíble como testimonio y como delirio.

Tomás Eloy Martínez describe el horror con calma, casi con armonía. Un pulcro contable levanta su inventario. El efecto es certero. Basta una composición de lugar para sugerir el oprobio que ahí sucederá: "Llegó a la cita casi a medianoche. Los pasillos de la Casa de Gobierno estaban desiertos: Dupuy los había recorrido muchas veces y sabía que debía avanzar con cautela. Cada veinte o treinta metros alguien salía de las sombras y le exigía que mostrara los documentos. El aire era cada vez más cálido. Se apoyó en la baranda de la galería y contempló las palmeras del patio. La noche crecía, la oscuridad crecía (no hay otro modo de explicar la lenta inflamación de la realidad) y el polen teñía las baldosas de un amarillo pegajoso. Un edecán se le acercó y lo acompañó al salón donde los comandantes terminaban la cena". La sede del poder es una zona de detención equivalente al retén donde desaparece Simón.

"Del exilio nadie regresa", dice el narrador. Su relato es un espacio compensatorio, un mapa conjetural: "Las novelas se escriben para eso: para reparar en el mundo la ausencia perpetua de lo que nunca existió".

Ángel Crespo, traductor de la *Comedia* , señala que, aunque Dante suele ser más celebrado por su *Infierno* , el *Purgatorio* es el único de los tres cantos donde suena su nombre. La razón es obvia, sólo esa región provisional se asemeja a la tierra. Tomás Eloy Martínez ha jugado ahí sus cartas. Sus logros se anuncian en el otro *Purgatorio* : "Mas si el mundo se extravía,/ que cada cual en sí la causa vea;/ por ti seré su más veraz espía".

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087382&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087382&origen=premium)

## El juego de la ausencia

**Bernard Marcadé realiza en Marcel Duchamp un retrato exhaustivo del huidizo creador que, con sus originales concepciones artísticas, promovió sin saberlo la mayoría de las vanguardias de posguerra**

Sábado 10 de enero de 2009



**Por Ernesto Schoo  
Para LA NACION**

*Marcel Duchamp*  
Por Bernard Marcadé

Libros del Zorzal/Trad.: Laura Fóllica/584 páginas/\$ 90

Crítico, curador de exposiciones, profesor de estética e historia del arte, Bernard Marcadé teje quinientas laboriosas páginas por las que transitan todas las vanguardias del siglo XX y sus protagonistas, sin que falte nadie a la cita. Lo curioso es que esta prolija, densa trama deja en su centro un hueco, un vacío, en el que se inscribe tan sólo el contorno del personaje central. Porque Marcel Duchamp (1887-1968) es, en la historia del arte occidental y desde la perspectiva de la entidad física, lo que deliberadamente quiso ser: una ausencia. Sin embargo, este hombre huidizo ("sabe, siempre existió en mí esa necesidad de escaparme") ha sido promotor y responsable de prácticamente todas las vanguardias posteriores a la Segunda Guerra Mundial: el *op* y el *pop*, el conceptualismo y el minimalismo, los *happenings*, las instalaciones?

Para alguien con tan aparente desinterés por la vida cotidiana, la de Duchamp resulta notablemente movida. Tal vez por aquella proclamada necesidad de escaparse y también porque, como lo reitera a menudo en cartas y entrevistas, se aburre soberanamente, salvo la atracción casi patológica por el juego de ajedrez. Puesto que reniega del calificativo de artista y prefiere ser llamado anartista, parecería adecuado aplicarle el de mecánico aficionado, o investigador de la física recreativa. Porque su más auténtica pasión fuera del ajedrez y, eventualmente, las mujeres, es la creación de artefactos derivados de ciertas relaciones entre las fuerzas que rigen la naturaleza. ...l lo toma como un juego, una diversión, a partir de "una concepción subversiva de la vida y del mundo", compartida con sus compinches más cercanos: Francis Picabia y Henri-Paul Roché (autor de *Jules et Jim*, donde narra las relaciones de él y Duchamp con una novia compartida).

Su historia empieza un 28 de julio de 1887, en un pueblecito normando donde su padre ejerce como

escribano. Marcel es el tercer hijo varón: sus hermanos mayores serán artistas conocidos, Gastón como pintor con el seudónimo de Jacques Villon, y Raymond Duchamp-Villon como escultor. Mientras éstos ya cursan estudios universitarios en Ruán, Marcel juega con su hermana Suzanne (nacida en 1889) y en 1902 empieza a dibujar, siguiendo los pasos de su abuelo materno, grabador aficionado. La veta artística es un rasgo familiar: Gastón y Raymond abandonan pronto sus respectivas carreras y se marchan a París, a estudiar arte. Marcel los seguirá, a los 17 años.

Tras una primera adhesión al impresionismo y un fugaz acercamiento al cubismo, ninguna vanguardia satisface a Marcel. ...l quiere abolir lo que llama "el retinismo", es decir, la impresión sensorial que el color produce en la retina y, sobre todo, la representación, el simulacro de las apariencias del mundo. Respeto a Cézanne y nunca superará cierta desconfianza que le inspira Picasso (no así Matisse). En 1912, dice Marcadé, Marcel ya es un francotirador: le pinta bigotes y barba a una reproducción de la Gioconda, broma infantil que ha dado la vuelta al mundo como un rasgo de genialidad. Confesándose por sobre todo un perezoso esencial, Marcel declara: "No quería que me llamaran artista. Quería aprovechar la posibilidad de ser un individuo, y supongo que lo he logrado, ¿no?". Esa posibilidad entraña un compromiso, y también un desafío: abjurar de la ética del trabajo ("Tuve suerte, nunca trabajé para vivir", le dice a Pierre Cabanne en 1967) para, simplemente, entregarse a la vida y al capricho del azar: "El azar puro me interesaba como una forma de ir contra la realidad lógica". Tal vez por eso intenta combinar, durante una estada en Montecarlo, el juego de la ruleta con el ajedrez.

Eximido del servicio militar en la Primera Guerra y harto del clima bélico, en 1915 se marchó a Nueva York, que se convertiría en su ciudad predilecta. Entre 1918 y 1919 vivió con una amante esporádica, Yvonne Chastel, unos meses en Buenos Aires -que no le gustó nada-, enseñando ajedrez.

La fama de Duchamp nace en la famosa exposición del Armory Show neoyorquino, en 1913, donde presenta una obra inclasificable, el *Desnudo bajando la escalera*, que desconcierta o irrita a público y crítica, quienes se preguntan si el personaje es hombre o mujer? Poco antes, había comenzado a proyectar un derivado de aquél, el *Gran Vidrio*, o *La novia desnudada por sus solteros, aún*, curioso artefacto que le llevaría ocho años de trabajo, hasta 1923, cuando lo abandonó definitivamente. Pero fue la *Fuente*, de 1917, exhibida en el primer Salón de Artistas Independientes, en Nueva York, la obra que le dio fama perenne: un mingitorio de porcelana blanca, exhibido a modo de escultura, con la firma apócrifa de "R. Mutt". Es la creación del *ready-made*, o sea, el objeto anónimo, manufacturado, al que la firma del artista otorga categoría de arte. A su luz han surgido teorías y movimientos polémicos que aspiran a la seriedad y pasan por alto, al parecer, la cualidad de bromista, de *fumiste* (según el Larousse, "mistificador, el que hace bromas pesadas"), rasgo característico de Duchamp.

También en Nueva York conoció Marcel al único gran amor de su vida, la hermosa brasileña María Martins, a la que dedicó su última y enigmática obra, *...tant donnés*, un desnudo femenino decapitado, de alucinante realismo, al borde de la pornografía, ambientado en un paisaje tropical y encerrado en un armario, sólo visible a través de una hendidura en la puerta. Casado ya en edad avanzada con Teeny Matisse, ex nieta política del pintor famoso, Duchamp murió en París, de una embolia, el 1° de octubre de 1968. Tan misterioso y absorbente como los agujeros negros de las galaxias, abrió una caja de Pandora de la que no han terminado de brotar aún las energías más opuestas.

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087384&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087384&origen=premium)

## Auscultar la actualidad

Sábado 10 de enero de 2009

### *Los latidos del mundo*

Por Alain Finkielkraut y Peter Sloterdijk

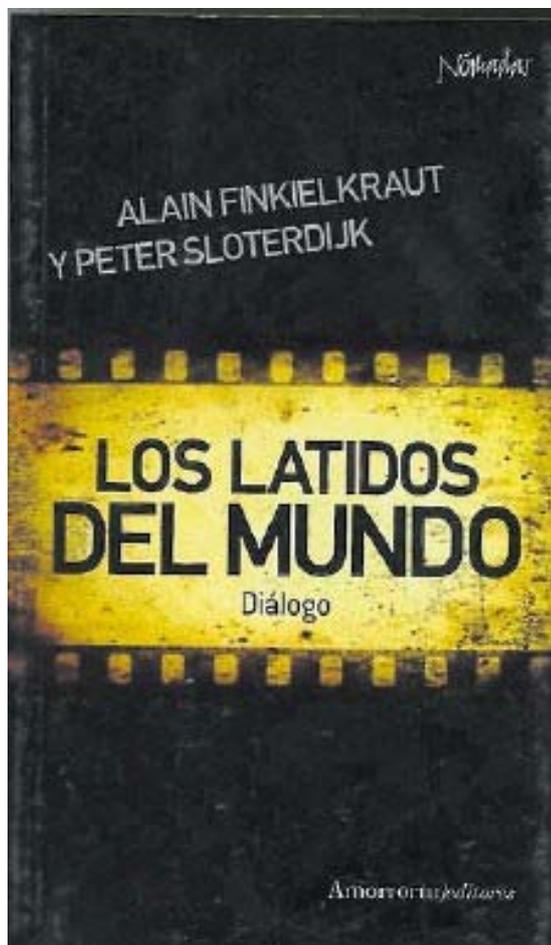
Amorrortu/Trad.: Heber Cardoso/228 páginas/\$ 53

Alain Finkielkraut (París, 1949) y Peter Sloterdijk (Karlsruhe, 1947) tienen muchas cosas en común. La fundamental: ambos se dedican a la filosofía y la ejercen tanto en el ámbito académico como en el periodístico. Pero, además, los dos poseen una inagotable capacidad para despertar la irritación en sus colegas. Basta con recordar los ataques desde la izquierda francesa a Finkielkraut, a quien consideran uno de los principales "nuevos reaccionarios", o la enérgica réplica que en su momento lanzó Jürgen Habermas contra el artículo "Reglas para el parque humano", de Sloterdijk, donde acusó a su compatriota de emplear categorías propias del nazismo. Lejos de amedrentarlos, esos cuestionamientos parecen alimentar su reflexión y haber generado una suerte de espíritu solidario que los ha aproximado entre sí. Fruto de ese encuentro intelectual surgió *Los latidos del mundo*, un libro escrito conjuntamente en el que, como si se tratara de dos celebridades en medicina, se dedican a auscultar el mundo y a emitir un diagnóstico sobre su salud actual.

Los temas que surgen en la conversación son muy variados. Pero podríamos agruparlos en tres zonas, cada una con patologías específicas: el mundo intelectual, el mediático y el político.

En el mundo intelectual, los autores se concentran en tres malestares básicos. Uno de ellos es la generalización de lo "políticamente correcto". Su nocividad radica no sólo en que son pocos los intelectuales que se atreven a decir lo que piensan sino en que nadie cree en lo que dicen los demás. El segundo elemento negativo es el abuso que los ensayistas contemporáneos hacen del concepto del "Otro", al que frecuentemente interpretan de un modo peligrosamente ingenuo. Esos intelectuales olvidan -según Finkielkraut y Sloterdijk- que el Otro en algunos casos puede ser un enemigo y no simplemente alguien "desconocido, raro, diferente". Finalmente, no dejan de criticar al radicalismo de izquierda que, según ellos, ha promovido una "muy justa y muy dura" crítica contra la derecha intelectual, pero ha incurrido en una "autoamnistía".

Respecto del mundo mediático, los autores destacan dos grandes males: el escándalo y la "monetización de la verdad". El predominio del escándalo en los medios es presentado como un retorno a los espectáculos típicos del Circo romano: "La sangre moral de las víctimas inocentes a las que se ofende tiene que correr para que el espectáculo pueda continuar". Todo vale con tal de conseguir un punto de rating. Junto a esto, denuncian una "monetización de la verdad": "la opinión pública -sostienen- se ha transformado en una Bolsa. Publicar opiniones equivale hoy a negociar acciones, acciones de opinión. La publicación de una hipótesis que escandaliza es el equivalente publicitario del lanzamiento de una nueva acción en la bolsa."



Finalmente, la auscultación del mundo se detiene en los latidos políticos. Aquí las dolencias son muy numerosas. Quizá la más alarmante sea el retorno recurrente de la violencia tras períodos sumamente breves de paz. Los filósofos denuncian que "en la actualidad no hay prácticamente nadie, entre los teóricos o los políticos, que defienda un pacifismo a la altura de nuestras intuiciones teóricas más avanzadas. No se trata del pacifismo afectuoso de moda (...), sino de un pacifismo de las profundidades". Contra esa posibilidad de pacificación atentan la "sensación de humillación" experimentada por los palestinos tanto como el nuevo antisemitismo que, según los autores, surge contra la conciencia de un Estado de Israel fuerte. También Estados Unidos ha aportado su cuota de malestar, particularmente con el rol de "supervíctima" que ha jugado desde el 11 de septiembre de 2001, que lo llevó a perder su capacidad de neutralidad. "Hasta ese día funesto, Estados Unidos era como una instancia de apelación para los hombres enredados en la Historia. Si las cosas se ponían verdaderamente mal, quedaba ese recurso: todos éramos potenciales norteamericanos."

Pero en el diálogo no sólo se señalan los malestares, también se sugieren algunas prácticas terapéuticas. Acerca de los medios de comunicación, los autores proponen la realización de un análisis a fondo de su papel en la construcción del espacio público "para que la democracia no sea un concepto vacío". En cuanto al ámbito intelectual lo que sostienen es la necesidad de defender un "pacifismo académico" que pueda funcionar como refugio de la verdad, y que se encuentre descontaminado y libre de violencia. Finalmente, para los malestares políticos una de las propuestas es que los europeos intenten ser "más norteamericanos que los propios norteamericanos". Esto significaría recuperar "la posición del observador que invoca el privilegio de la neutralidad" y, al mismo tiempo, contribuir a expandir el espíritu norteamericano de "democratización del lujo y de la ilusión" que según Finkelkraut y Sloterdijk, "es la gran idea de nuestra época y representa, al mismo tiempo, la más hermosa continuidad del espíritu progresista de los europeos".

Este es el tercer libro autobiográfico del polifacético Jorge Emilio Gallardo cuya obra abarca géneros como el cuento o el ensayo historiográfico y antropológico. Aunque la intención original de *Geografía de la infancia* fue limitarse a sus memorias personales, el autor decidió enriquecer la segunda parte con una selección de las cartas que su hermana Sara (1931-1988) le envió a una prima, a partir de los catorce años. Esa sección, además, incluye algunos poemas de la escritora de *Los galgos, los galgos*.

Gallardo nació en 1939 y organiza bastante libremente los recuerdos sobre su niñez. Entre sus escenarios sobresalen el hogar paterno (una casa en la avenida Callao) y "San Pedro", una estancia en Chascomús. En esa época, los paseos por los parques y lagos de Palermo despertaron en él un interés meditativo por "una naturaleza civilizada" que anticipaba su tránsito, en la edad madura, "por comunidades selváticas". La remembranza abarca -entre otros temas- juegos infantiles, mucamos y cocineras, hermanos, costumbres sociales, referencias al primer peronismo y la historia de una camada de galgos ingleses. En el retrato familiar se señala la importancia de la religión en la vida cotidiana y se alude a una genealogía que comprende a Ángel Gallardo, Bartolomé Mitre y Hernandarias. Las descripciones y reflexiones responden a un estilo cuidadoso de "la atención hacia lo mínimo" cuyo propósito es conseguir un "análisis cabal" de lo vivido y de las personas que excluya "hábitos prejuiciosos". Por momentos impera un fino barroquismo en el que la ironía disuelve cualquier exceso de solemnidad.

En la semblanza sobre su padre, Gallardo aplica sus sondas más íntimas e intenta definir a un hombre contradictorio y enigmático del cual heredó su "frucción por la quietud contemplativa". El hijo también busca definirse a partir de ese rasgo de su personalidad, indicio de un ecléctico mundo interior que encontró solaz en los libros y la música.

Numerosas fotografías acompañan *Geografía de la infancia*. En la diversidad de su texto puede hallarse una unidad que funde pasado y presente en un destino de alquimia espiritual que aún no ha concluido.

**Por Gustavo Santiago**

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087388&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087388&origen=premium)

## Haciendo su oficio

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 10/01/2009



El hombre lleva un metro amarillo de sastre colgado del cuello y tiene una expresión permanente de serenidad, a pesar de la presión y de los horarios inhumanos a que lo somete su trabajo, a pesar del ruido constante de las máquinas de coser y probablemente del calor en la nave industrial donde está el taller clandestino de costura. No tardamos mucho en darnos cuenta de que hay algo que lo distingue de los otros, los personajes inmundos, aterradores y patéticos de esa película que es una larga pesadilla, *Gomorra*, de la que salimos al cabo de más de dos horas como de un pozo o un sótano de humos tóxicos, dilatando instintivamente las aletas de la nariz para respirar el aire frío y saludable de la noche de invierno: esa primera noche de enero en la que el tiempo parece apaciguado, suspendido entre el año que acabó ayer mismo y el que no sentimos que haya empezado todavía, un bloque intacto de porvenir como un cuaderno nuevo en el que no se ha escrito nada, en el que no podemos saber si llenaremos todas las páginas, si viviremos uno por uno todos los días. El tumulto alcohólico y los apretujones de las multitudes en torno a un reloj, a unos cohetes, a una imagen religiosa, a un camión de tomates maduros, a unos becerros despavoridos, a hogueras en las que arden grandes muñecos de cartón, gozan de un prestigio intocable en España, donde no hay barbarie colectiva que no merezca el patrocinio oficial. Yo prefiero el placer tranquilo de dar un paseo hacia el cine por las calles casi vacías en el anochecer del uno de enero, en el que la ciudad tiene una quietud de convalecencia, después de la histeria de las celebraciones y las compras.

*Esos dos muchachos atolondrados que se saben de memoria los diálogos doblados al italiano del 'Scarface'...*

*La vida humana en este mundo es tal como dice Hobbes que era en el estado de naturaleza: pobre, solitaria, desagradable*

No he leído el libro de Roberto Saviano en la que se basa la película: no sé si será posible que las palabras transmitan esa grosera realidad infernal que hay en las imágenes, en el movimiento de una cámara que es una mirada de fascinación y repulsión sin sosiego, sin la coartada estética de tanto cine insensatamente glorificador de la Mafia. Hemos admirado como héroes románticos a los forajidos de James Cagney, a Vito y a Michael Corleone, al Ray Liotta desquiciado por el dinero y la cocaína en *Uno de los nuestros*, a los asesinos en chándal de las urbanizaciones horteras de Nueva Jersey donde tiene su reino Tony Soprano. *Gomorra* no accede ni un solo momento a esa clase de engaño: incluso contiene una reflexión implícita sobre el mimetismo que la violencia y el lujo de las películas de gánsteres pueden inducir en mentes débiles, como las de esos dos muchachos atolondrados que se saben de memoria los diálogos doblados al italiano del *Scarface* barroco y vulgar de Brian de Palma y hasta repiten gesto por gesto la interpretación de Al Pacino, convertidos sin saberlo en parodias de lo que ya era una parodia: en el Miami de los primeros ochenta Tony Montana imita el ascenso y caída del gánster Scarface en la película de Howard Hawks de 1931; en un suburbio de Nápoles, en una devastación de viviendas sociales en ruinas y de paisajes arrasados por la especulación inmobiliaria, dos adolescentes juegan a vivir en el interior de una película y poco a poco lo que era juego y ebriedad hormonal de violencia masculina se convierte en desgracia verdadera, en patadas y sangre, en una muerte más cruenta todavía porque sucede con la trivialidad de una rutina a la que nadie le da demasiada importancia. Ni siquiera sabemos si los dos adolescentes llegan a enterarse de que de verdad van a morir, si despiertan de su delirio imbécil para conocer al menos un solo segundo de lucidez.

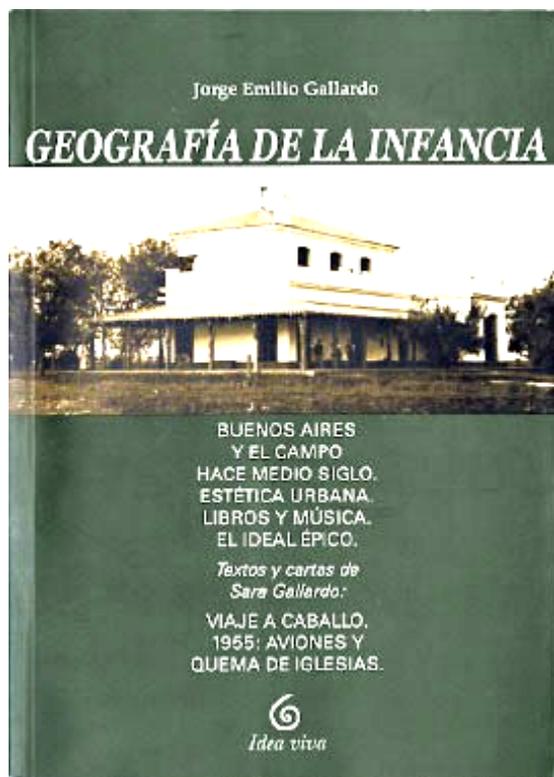
La vida humana en este mundo es tal como dice Hobbes que era en el estado de naturaleza: pobre, solitaria, desagradable, brutal, corta. Pero los hombres que la viven no son seres primitivos que no conocen la coacción ni el amparo de la ley sino habitantes de un ahora mismo que es el de la globalización y el del mercado único europeo, el de las comunicaciones instantáneas y las migraciones clandestinas de un lado a otro del planeta. Las arcaicas lealtades tribales, las peleas sanguinarias de bandas de primates por el territorio, son coetáneas de un capitalismo de última tecnología que saca provecho con la misma destreza del trabajo esclavo que de las normativas y las subvenciones de la Unión Europea. En el mercado libre son tan accesibles las videoconsolas como la cocaína y las armas automáticas, y en el mundo en el que todo está conectado entre sí hay hilos que llevan de los ejecutivos de las altas compañías internacionales a los matones casi analfabetos que explotan a mujeres sometidas a la prostitución o a exasperados fugitivos de África dispuestos a hacer las tareas más sucias por ganarse un poco de dinero. El vestido de gala que exhibe una estrella sobre la alfombra roja de los *oscar*s lo han confeccionado en otro extremo del mundo, por un sueldo miserable, las trabajadoras a destajo de un taller clandestino. Los residuos químicos de una digna fábrica europea acabarán contaminando una tierra fértil del sur de Italia, dejando un olor pútrido en los melocotones que de lejos tienen una tersura de frutos del Edén.

En medio de todo, de la codicia criminal, de la mezcla entre la pobreza, la ignorancia y el consumo, de la brutalidad de los poderosos y la bajeza de sus servidores, este hombre menudo, plácido, con su metro de sastre antiguo colgado del cuello, se distingue de todos los demás porque es el único que sabe hacer algo con sus manos y se complace en hacerlo muy bien. No es joven, no lleva un arma, probablemente carece de valentía física, pero de algún modo resulta ser invulnerable. Nos sorprende desde el principio su media sonrisa serena, a pesar del cansancio de las jornadas inhumanas. Vamos observando la delicadeza con que sus manos extienden sobre la mesa un patrón o rozan la tela de un vestido: la atención con que se fija para adivinar su hechura, con la que aprueba o corrige el trabajo de una aprendiz de costurera. Lo que salva a este hombre es que tiene un oficio. Aprendiéndolo tuvo que aprender también a modelar su vida con disciplina y paciencia y a ir obteniendo las recompensas graduales que depara una destreza. Otros usan sus manos para manejar armas o fajos obscenos de dinero negro, para apretar compulsivamente los botones de un videojuego, para gesticular con vanos ademanes o amenazar o golpear: en las suyas está el talento de reconocer la calidad de un tejido y de averiguar con el tacto el secreto de su confección. Porque tiene un oficio este hombre conoce la absolución de volver a casa fatigado y en paz y de tenderse junto a su mujer y su hijo pequeño en la penumbra acogedora del dormitorio. Haciendo lo que sabe hacer se gana la vida, pero el trabajo hecho con atención y entrega es en sí mismo una recompensa; también una forma de desmentir el infierno. -

[http://www.elpais.com/articulo/semana/Haciendo/oficio/elpepuculbab/20090110elpbabase\\_7/Tes](http://www.elpais.com/articulo/semana/Haciendo/oficio/elpepuculbab/20090110elpbabase_7/Tes)

## La alquimia del pasado

Sábado 10 de enero de 2009



*geografía de la infancia*  
Por Jorge Emilio Gallardo

Idea Viva/177 páginas

Este es el tercer libro autobiográfico del polifacético Jorge Emilio Gallardo cuya obra abarca géneros como el cuento o el ensayo historiográfico y antropológico. Aunque la intención original de *Geografía de la infancia* fue limitarse a sus memorias personales, el autor decidió enriquecer la segunda parte con una selección de las cartas que su hermana Sara (1931-1988) le envió a una prima, a partir de los catorce años. Esa sección, además, incluye algunos poemas de la escritora de *Los galgos, los galgos*.

Gallardo nació en 1939 y organiza bastante libremente los recuerdos sobre su niñez. Entre sus escenarios sobresalen el hogar paterno (una casa en la avenida Callao) y "San Pedro", una estancia en Chascomús. En esa época, los paseos por los parques y lagos de Palermo despertaron en él un interés meditativo por "una naturaleza civilizada" que anticipaba su tránsito, en la edad madura, "por comunidades selváticas".

La remembranza abarca -entre otros temas- juegos infantiles, mucamos y cocineras, hermanos, costumbres sociales, referencias al primer peronismo y la historia de una camada de galgos ingleses. En el retrato familiar se señala la importancia de la religión en la vida cotidiana y se alude a una genealogía que comprende a Ángel Gallardo, Bartolomé Mitre y Hernandarias.

Las descripciones y reflexiones responden a un estilo cuidadoso de "la atención hacia lo mínimo" cuyo propósito es conseguir un "análisis cabal" de lo vivido y de las personas que excluya "hábitos prejuiciosos". Por momentos impera un fino barroquismo en el que la ironía disuelve cualquier exceso de solemnidad.

En la semblanza sobre su padre, Gallardo aplica sus sondas más íntimas e intenta definir a un hombre contradictorio y enigmático del cual heredó su "frucción por la quietud contemplativa". El hijo también busca definirse a partir de ese rasgo de su personalidad, indicio de un ecléctico mundo interior que encontró solaz en los libros y la música.

Numerosas fotografías acompañan *Geografía de la infancia*. En la diversidad de su texto puede hallarse una unidad que funde pasado y presente en un destino de alquimia espiritual que aún no ha concluido.

Este es el tercer libro autobiográfico de Jorge Emilio Gallardo (1939), cuya obra abarca géneros como el cuento o el ensayo antropológico. Aunque la intención original de *Geografía de la infancia* fue limitarse a sus memorias personales, el autor decidió enriquecer la segunda parte con una selección de las cartas que su hermana Sara (1931-1988) le envió a una prima, a partir de los catorce años. Esa sección, además, incluye algunos poemas de la escritora de *Los galgos, los galgos*.

Gallardo organiza bastante libremente los recuerdos sobre su niñez. Entre sus escenarios sobresalen el hogar paterno (una casa en la avenida Callao) y una estancia en Chascomús. En esa época, los paseos por los parques y lagos de Palermo despertaron en él un interés meditativo por "una naturaleza civilizada" que anticipaba su tránsito, en la edad madura, "por comunidades selváticas". La remembranza abarca, entre otros temas, juegos infantiles, mucamos y cocineras, hermanos, costumbres sociales, referencias al primer peronismo y la historia de una camada de galgos ingleses. En el retrato familiar se señala la importancia de la religión en la vida cotidiana y se alude a una genealogía que comprende a Ángel Gallardo, Bartolomé Mitre y Hernandarias.

Las descripciones y reflexiones responden a un estilo cuidadoso de "la atención hacia lo mínimo" cuyo propósito es conseguir un "análisis cabal" de lo vivido y de las personas. Por momentos impera un fino barroquismo en el que la ironía disuelve cualquier exceso de solemnidad.

En la semblanza sobre su padre, Gallardo aplica sus sondas más íntimas e intenta definir a un hombre contradictorio y enigmático del cual heredó su "frucción por la quietud contemplativa". El hijo también busca definirse a partir de ese rasgo, indicio de un ecléctico mundo interior que encontró solaz en los libros y la música. Numerosas fotografías acompañan *Geografía de la infancia*. En la diversidad de su texto puede hallarse una unidad que funde pasado y presente en un destino de alquimia espiritual que aún no ha concluido.

### **Felipe Fernández**

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087386&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087386&origen=premium)

## Democracia amenazada

JOSEP RAMONEDA 10/01/2009

¿Es inevitable la decadencia de la democracia y el triunfo del totalitarismo invertido? ¿Es Obama la última oportunidad de salvar a la democracia de su disolución en el nuevo estado corporativo o él mismo forma parte irremisiblemente de este sistema? En un tiempo de crisis en que todo parece leerse en clave económica, algunas voces van introduciendo el debate sobre la cuestión política y sobre el futuro de la democracia. Una de ellas es el profesor emérito de Princeton Sheldon Wolin con su libro *Democracia S. A. La democracia dirigida y el fantasma del totalitarismo invertido*.



### Democracia S. A. La democracia dirigida y el fantasma del totalitarismo invertido

Sheldon S. Wolin

Traducción de Silvia Villegas

Katz. Barcelona, 2008

404 páginas. 25 euros

El argumento podría explicarse así: desde que en 1980 Ronald Reagan prometió "librar al pueblo de la carga del gobierno", el partido republicano ha seguido una evolución que está conduciendo a Estados Unidos a una paulatina disolución de la democracia en un totalitarismo invertido. ¿Por qué invertido? A diferencia del totalitarismo clásico, no nace de una revolución o de una ruptura sino de una evolución dirigida. Su objetivo principal no es la conquista del poder a través de la movilización de las masas sino la desmovilización de éstas desde el poder, hasta devolverlas al estado infantil, del que ya Tocqueville había advertido que era uno de los peligros de la democracia americana. Y crear de este modo un sistema político en que el papel de la ciudadanía se vaya difuminando hasta quedar estrictamente reducido al ejercicio del voto el día de las elecciones. La neutralización de la ciudadanía es la base de una nueva forma de democracia, la democracia dirigida, que es la que Estados Unidos pretende exportar al mundo. Una democracia sin ciudadanos, porque éstos, atemorizados y desocializados, se alejan de la política y dejan las manos libres a los gobernantes para que puedan de este modo imponer la agenda de las grandes corporaciones. Para Wolin el totalitarismo invertido es una forma perfeccionada del "arte de moldear el apoyo de los ciudadanos sin dejarles gobernar". Una ciudadanía apática "redunda en una política dirigida más eficiente y racionalizada".

Esta evolución de la democracia, que adquiere su máxima expresión en el periodo Bush que está terminando, tiene su origen en la guerra fría y se funda en la reafirmación de la voluntad de imperio, después de la amarga experiencia de Vietnam. Reagan lo dijo así: tenemos "el poder de volver a amenazar al mundo desde el principio". La democracia dirigida tiene por tanto su dimensión internacional y su dimensión interior. Y se funda en la alianza entre las élites republicanas, las grandes corporaciones y el evangelismo religioso, con el doble objetivo de volver a dominar el mundo y de construir una mayoría

interior permanente sobre una ciudadanía despolitizada. "Lo que se revela o más bien se confirma", escribe Wolin, "es que la unión consumada del poder corporativo y el poder gubernamental anuncia la versión estadounidense de un sistema total".

Los instrumentos para la desmovilización ciudadana son: una mitificación de los textos constitucionales, sobre la base de una lectura restrictiva que se centra en los mecanismos destinados a evitar los peligros populistas y en desequilibrar el sistema en favor del ejecutivo. El discurso de la superioridad moral de una nación elegida y la explotación del patriotismo con la magnificación de las amenazas. Una política ideológica que busca inculcar el miedo y la inseguridad a la gente, en la que la lucha antiterrorista -a partir del 11-S- ha jugado un papel capital. La privatización de las funciones y los servicios públicos hasta hacer irreconocible la idea de lo comunitario y del espacio público. Y unas políticas económicas destinadas a beneficiar a las clases altas, junto con un desprecio de las políticas sociales que favorece la desconfianza de los ciudadanos y aleja del voto a los sectores más desfavorecidos que no tienen nada que esperar de los gobernantes. En suma, la despolitización pasa por "la creación de una atmósfera de temor colectivo y de impotencia individual". Todo ello con un objetivo claro: que el Superpoder pueda decidir a su antojo, sin tener para nada en cuenta a la opinión ciudadana.

Pero quizás el elemento clave del sistema descrito por Wolin sea "la extraña pareja" que ha formado este Superpoder: "Una alianza en la que encontramos fuerzas arcaicas reaccionarias, regresivas (económicas, religiosas y políticas), con fuerzas progresistas de cambio radical (líderes empresariales, innovadores tecnológicos y científicos) y cuyos esfuerzos contribuyen a distanciar paulatinamente a la sociedad contemporánea de su pasado". Para Wolin es una relación simbiótica, basada en un interés común: "El bloqueo de un rumbo demótico y el avance forzado de la sociedad por un rumbo diferente, donde se den por sentadas las inequidades, se las racionalice, quizás se las celebre". Lo arcaico, lo religioso, aporta certidumbre y ayuda "a neutralizar el poder de los Muchos", el poder corporativo necesita estos factores estabilizadores para que sus procesos de cambio no descarrilen. En este marco se produce una transmutación doble del poder corporativo y del Estado. El primero "se vuelve más político", y el segundo, "más orientado al mercado". El objetivo de la triple alianza es imponer una determinada idea de la realidad: establecer como verdadero lo que de hecho no lo es. Por eso la mentira se adueña de la escena: "Una de las partes más difíciles de mi trabajo", decía Bush, "es vincular a Irak con la guerra del terrorismo". Como dice Wolin, "en el fondo, mentir es la expresión de una voluntad de poder. Mi poder aumenta si una descripción del mundo que es producto de mi voluntad es aceptada como real". Y la mentira, ciertamente, debilita a la democracia.

En este contexto, la elección de Obama habría que situarla en lo que Wolin llama la "democracia fugitiva", "la forma de expresión política de los sin ocio", que de vez en cuando se dejan oír desafiando a la democracia dirigida. Pero hay serias dudas sobre la consistencia y continuidad de estas reacciones políticas de los ciudadanos, que tienen mucho de irritación moral. El desafío de hoy "es recuperar el terreno perdido, popularizar las instituciones y las prácticas políticas que han sido excluidas del control popular". Pero, ¿estamos a tiempo de revitalizar la democracia? Para Wolin el estado corporativo está tan bien trabado que Obama tiene poco margen de maniobra: "El sistema impondría límites muy estrictos a cualquier cambio indeseado". La partitura de Wolin puede parecer excesivamente pesimista, pero muchos de sus sonidos nos son familiares. La degradación de la democracia no es patrimonio exclusivo de los americanos. Y la indiferencia, fomentada por los gobernantes, crece en todas partes, al tiempo que los Estados, también los europeos, están cada vez más impregnados de corporativismo. Por eso siempre he preferido hablar de totalitarismo de la indiferencia que de totalitarismo invertido. -

[http://www.elpais.com/articulo/semana/Democracia/amenazada/elpepuculbab/20090110elpbbase\\_9/Tes](http://www.elpais.com/articulo/semana/Democracia/amenazada/elpepuculbab/20090110elpbbase_9/Tes)

## Cascarrabias 2009

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 10/01/2009

Empiezo bien el año: me ha llegado a tiempo la nueva entrega de *Luces de Cultura*, la iluminadora revista del ministerio que dirige CAM (no confundir con las siglas del Combat Air Museum, sito en Topeka, Kansas), impresa en papel no reciclado a pesar de las recomendaciones de Presidencia. Teniendo en cuenta que para fabricar 3.000 postales navideñas se necesita un árbol crecido y que el papel para envolver regalos que hemos arrojado a la basura tras las fiestas podría equivaler a la superficie de media Barcelona, lo cierto es que lo de las 44 páginas de *Luces de Cultura* es *peccatum minus*, pero me llama la atención que un ministro que lo está haciendo razonablemente bien se empecine, en plena era Internet y con una web institucional bastante mejorable y mucho más aprovechable, en publicar seis veces al año una revista que leen pocos más que los que llenan el tiempo en las antecámaras de los despachos de su ministerio. A este paso sus responsables van a conseguir peor imagen que la que tiene (sobre todo entre los jóvenes) la SGAE, cuyo departamento de comunicación (en el hipotético caso de que exista) debería tomarse unas largas vacaciones para repensar su estrategia y aprender a vender mejor la teórica de la propiedad intelectual. En fin, no quisiera *cascarrabiar* demasiado. Sólo me gustaría, para completar este desahogo neoune, añadir dos pequeñas notas. La primera es acerca de la felicitación navideña, dibujada por el maestro -porque lo es- Mingote, que este año ha enviado la Real Academia Española. Me importan una higa las convicciones religiosas y políticas de don Antonio, pero a estas alturas resulta impropio ese dibujo en el que los tres Reyes Magos le regalan a Papá Noel (San Nicolás de Bari, no lo olvidemos) un diccionario de la "docta casa" para que se vaya "enterando de lo que la palabra Navidad significa". Estarán contentos los académicos agnósticos (creo que queda alguno). Lo cierto es que el sentido de la felicitación está en sintonía con esa muy legítima -pero sorprendente- campaña roucovareliana en la que se propone a los fieles colocar en el balcón un tapiz con una imagen flotante del niño Jesús, para que todos nos enteremos de lo que se trata. La otra nota es una humilde sugerencia para acabar de una vez con la crisis del ladrillo y enderezar la p\*\*\* economía: construir los nuevos bloques -incluso en Seseña- con las toneladas de volúmenes procedentes de las devoluciones postnavideñas. Algo que me trae a la cabeza esa estupenda tira cómica de Liniers (en *Macanudo 3*, Reservoir Books) en la que Enriqueta le explica al gato Fellini que le gusta mirar su biblioteca porque está llena de universos. Claro que estos días hay muchos universos que se meten en cajas y se envían de vuelta al almacén.

*La edición se concentrará en la búsqueda de ficciones globalmente vendibles. Con un "motivo": los años ochenta*

## Fragancias

Aunque según algunos de mis topes en Cegal (Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros) el último trimestre ha sido bastante desastroso (con descensos en algunas grandes librerías de hasta el 6% respecto a la facturación del pasado año), durante las últimas semanas decembrinas hubo más alegrías de las esperadas. La verdad es que la oferta ha sido espectacular, pero no hace falta consultar los exclusivos informes de Nielsen para llegar a la conclusión de que -como ya venía sucediendo, pero ahora a lo bestia- se han vendido muchos ejemplares de un número limitado de títulos. ¿Cuáles? Piensen un poquito y recuerden -aunque sean hombres que no aman a las mujeres o chicas que sueñan con cerillas y bidones de gasolina- cuáles formaban pilas de difícil equilibrio durante el último medio año. Lo que no es óbice para que algunos editores hayan querido exprimir demasiado la naranja: ahí tienen, por ejemplo, esa increíble caja de galletas ("edición coleccionista") con la que Planeta ha pretendido re-sobreexplotar a su estrella Ruiz Zafón, y que incluía (por 50 eurillos de nada) dos novelas del eximio Midas literario (*La sombra del viento* y *El juego del ángel*), un folletillo de 46 páginas (a doble interlineado) con dos cuentos "inéditos" y -atención, atención- ¡"un pin exclusivo del dragón que identifica al autor"! Todo ello, claro,

empaquetado en la citada caja de hojalata (muy útil, lo reconozco, para guardar sobres de té y hierbas medicinales). Lo único que les ha faltado a los genios de la mercadotecnia planetaria para completar la panoplia era un perfume Ruiz Zafón con olor a Barcelona, ahora que están de moda las fragancias de autor/a (por cierto, si hasta Rosario Flores tiene la suya, ¿para cuándo una recia y viril de Sabina?).

#### Tendencias

Me alegro retrospectivamente del Premio Libro Europeo concedido al estupendo *Postguerra: una historia de Europa desde 1945* (Taurus), del historiador británico Tony Judt (Londres, 1948). Y me alegro por partida doble, porque acababa de terminar bastante irritado el poco satisfactorio capítulo que su más joven colega Michael Burleigh dedica al terrorismo alemán de los setenta en su más bien *neocon* y sensacionalista *Sangre y rabia, una historia cultural del terrorismo*, publicado también por Taurus. Nada que ver, en lo que se refiere a comprensión de los procesos históricos, con la perspectiva mucho más amplia y contextualizada de la que hace gala Judt en las breves páginas que dedica al tremendo asunto en su muy recomendable libro. Y, encima, Burleigh -cuyo *El tercer Reich* (Taurus) no le llega a la suela del zapato (a pesar de los premios obtenidos) a la estupenda trilogía sobre el mismo asunto de Richard Evans (Península)- se permite despotricar contra Judt en una nota de su libro (la 26 del capítulo 6º) llamándole "marxista de salón" y "engreído". Por cierto que, según la opinión de importantes analistas editoriales anglosajones, 2009 no será un año propicio al ensayo. Y, de hecho, las divisiones de *non-fiction* de algunos grandes grupos norteamericanos están sufriendo "reestructuraciones", es decir, despidos. Continuará, claro, la moda de libros sobre la crisis, la "reinención" del capitalismo (*¡glup!*) y cierto resurgir de la literatura crítica de izquierda. Pero los esfuerzos se concentrarán en la búsqueda de ficciones globalmente vendibles. Con un "motivo": los años ochenta. Y una explicación: los que crecieron en esa década han llegado a la edad de adquirir libros masivamente. Y, además, como a los editores les fascinan los aniversarios, habrá novelas con telón de fondo de colapso del comunismo y ambientes reaganianos-thatcheritas. Y continuará la moda del libro electrónico: Amazon acaba de reconocer que estas Navidades las peticiones para su *kindle* fueron tantas que no dieron abasto, mientras Nintendo anuncia por 19,99 libras esterlinas (poco más de 20 euros) un "cartucho" con 100 grandes novelas completas de Dumas, Dickens, Austen, Twain "y muchos otros" (de derecho público, claro). Y nosotros, aquí, con estos pelos gutenbergianos que nos impiden ver el bosque tecnológico que avanza hacia nosotros más veloz que el macbethiano de Birnam en su camino hacia Dunsinane.

-

[http://www.elpais.com/articulo/semana/Cascarrabias/2009/elpepuculbab/20090110elpbabese\\_10/Tes](http://www.elpais.com/articulo/semana/Cascarrabias/2009/elpepuculbab/20090110elpbabese_10/Tes)

## Razones de la utopía ilustrada

Sábado 10 de enero de 2009



*Genealogías de la universidad contemporánea*  
Francisco Naishtat y Perla Aronson

Biblos/220 páginas/\$ 35

Entrelazados con los avatares históricos, las utopías y los principios de la Ilustración permean la universidad y, según los ideales de cada época, ocupan en ella el primer plano, son cuestionados o se retiran a un papel de reparto, pero sin abandonar la escena.

*Genealogías de la universidad contemporánea. Sobre la Ilustración, o pequeñas historias de grandes relatos* rastrea cómo aparece la Ilustración en la fundación conceptual de la universidad moderna y se concentra en los conflictos que en diferentes momentos históricos se dan entre los ideales de emancipación y las prácticas que a veces los desmienten.

Con base en la filosofía, la ciencia política y la sociología, Francisco Naishtat y Perla Aronson compilaron trabajos propios y de miembros de su equipo de investigación, que desde hace varios años lleva adelante en el Instituto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires un análisis de la Ilustración y los proyectos de modernización en la universidad.

La solidez teórica de los planteos filosóficos e históricos sobre la universidad, conocida en los trabajos anteriores de los dos editores, no olvida mantener la referencia a la institución contemporánea, lo que permite establecer continuidades y ajustar conceptos que de tan repetidos corren el riesgo de vaciarse de sentido.

El libro está organizado en dos partes. En la primera, más teórica, se recorren los ideales de la Ilustración, desde la *Bildung* alemana de la universidad humanista hasta la especialización científica y la hibridación

actual, se apela a las ideas de Durkheim, Max Weber, Karl Marx, Immanuel Kant y Jean-Francois Lyotard, y se termina poniendo en perspectiva el concepto de "crisis de la universidad", ya de sentido común.

En la segunda parte, se analiza la recepción de los ideales ilustrados en la universidad argentina, desde las primeras décadas de la UBA en el siglo XIX a las reformas legislativas y conflictos de las décadas de 1980 y 1990, pasando por la reforma de 1918 como momento fundacional de la modernización universitaria en el país. Quizá por la pertenencia institucional de los autores, el análisis se centra casi de manera excluyente en la UBA, y sólo de manera tangencial, o en función de ella, se hace referencia al resto del mundo universitario local.

El papel de la investigación científica y la formación de profesionales versus la formación integral, la universidad como "guía cultural" del país o como "agente de liberación nacional", la autonomía plena o recortada al proyecto de país, son escenas de conflicto que el libro recorre en detalle.

Pertenecer al campo académico y elegir la universidad como objeto de estudio tiene sus riesgos. Los autores salen airoso y no evitan la crítica a su propio entorno. Y aunque demuestran cómo la universidad argentina estuvo siempre atada a los vaivenes políticos, no dudan en señalar cómo en las últimas décadas la UBA "se encerró en sí misma y obturó la posibilidad de transformarse".

**Raquel San Martín**

[http://adncultura.lanacion.com.ar:80/nota.asp?nota\\_id=1087396&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar:80/nota.asp?nota_id=1087396&origen=premium)

**Al calor de los años veinte****JOSÉ MARÍA GUELBENZU 10/01/2009**

Novela. Ellen Glasgow forma, con Willa Cather, el gran dúo de las letras femeninas norteamericanas inmediatamente posterior a Edith Wharton e inmediatamente anterior a Gertrude Stein y la Generación Perdida. Ambas escriben al calor de la liberación que se produce en torno a los años veinte. Su característica común es la aplicación de la modernidad, la indagación en el pasado y la belleza estilística. Willa puso enseguida sus ojos en el mundo de los pioneros de Nebraska y Ellen se dedicó a escudriñar en su Virginia natal y ahí reside la principal diferencia entre ambas, pues mientras Willa Cather construía un canto a los pioneros, Ellen Glasgow se adentró en el modo de vida del romántico sur de aire victoriano para llevar a cabo, con delicada crueldad, la disección de una sociedad cuya decadencia comenzó tras la Guerra Civil.

**La vida resguardada**

Ellen Glasgow

Traducción de Amado Diéguez  
Rodríguez

Espasa Calpe. Madrid, 2008

344 páginas. 23,90 euros

**Las torres de Barchester**

Anthony Trollope

Traducción de José Miguel Santamaría

y Cándido Santamaría

Espasa Calpe. Madrid, 2008

512 páginas. 29,50 euros

La vida resguardada es una novela excepcional donde brilla en su máximo esplendor el talento de Ellen Glasgow. Cuenta la historia de dos familias vecinas, a las que la Guerra de Secesión transforma de "opulentos hacendados en ciudadanos eminentes", que se refugian en un ya deslucido barrio elegante cuyos pies muerden la adversidad, el progreso y el cambio. El hedor de las fábricas va echando a los que pueden huir a zonas más acomodadas o regresar al campo, pero estas dos familias se mantienen con sus menguados recursos en una especie de isla y ahí es donde transcurre el conflicto dramático. La novela es un soberbio tratado de la vida fingida, de ese "hábito consolidado de no querer ser uno mismo", de modo que estamos ante un texto de fondo satírico que, sin embargo, Ellen Glasgow trata con extrema delicadeza porque su inteligencia creativa es una inteligencia analítica (ver, además, su propio prólogo), pero la narratividad es admirablemente literaria, lo que permite crear un conjunto de personajes emotivamente humanos moviéndose sobre un fondo de convicciones que, imperceptiblemente, se convierte en crítica y sátira del pasado en el que sobreviven.

Glasgow expone opiniones, pero lo hace por medio de la escritura literaria, por medio de textos tan precisos y sugerentes como éstos: "Vivían tan unidas en la emoción que carecían de convicciones y sus creencias eran inconsecuentes y variables como el estado de ánimo" o "La conversación, concebida para evitarse mutuamente, se estiró durante dos agónicas horas" o "Lo que ella más temía no era la muerte, sino la vida y su interminable fatiga, su escrupuloso fingimiento". El fingimiento va saliendo a la superficie por medio de un contraste de personajes extraordinariamente bien contruidos, encabezados por el viejo General (una creación genial), Jenny Blair, la señora Birdsong, George, los Archbald o el joven John Welch. Desconocida en España, esta presentación de Ellen Glasgow es un acontecimiento que merece celebrarse con una buena lectura, de esas que procuran serenidad, felicidad y lucidez.

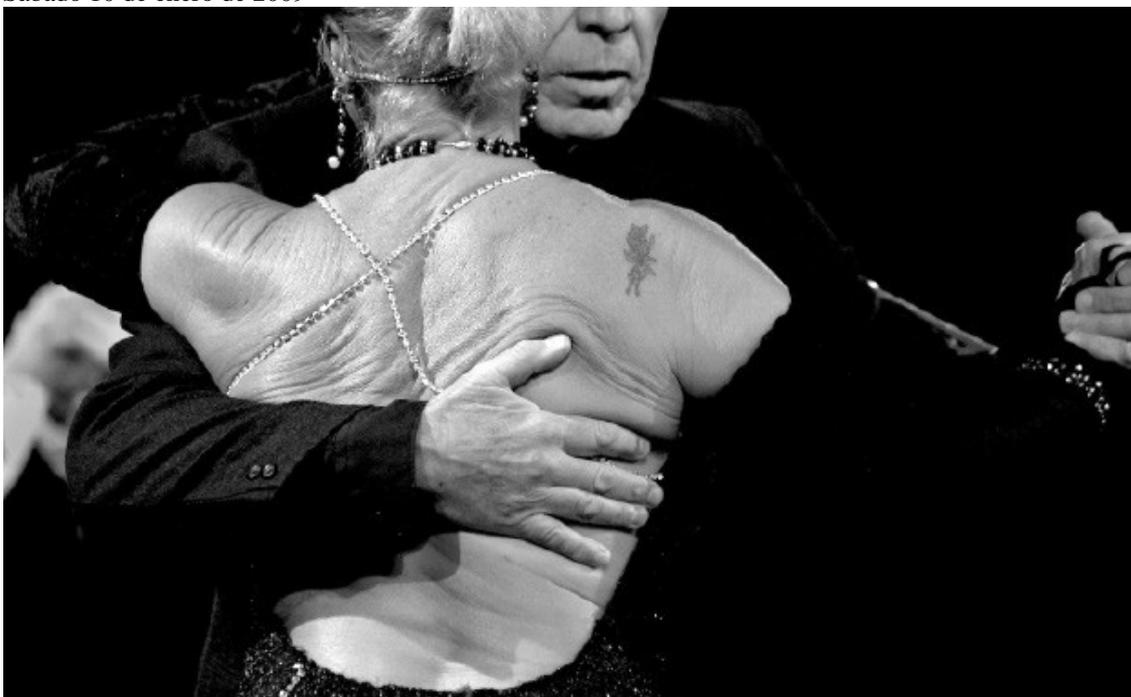
*Las torres de Barchester* nos conduce a otro autor casi desconocido aquí. Las únicas ediciones existentes son *El custodio* (Alfaguara, 1987) y una edición para estudiosos de *Las torres de Barchester* en Cátedra. Anthony Trollope (1815-1882) es contemporáneo de Dickens y, aunque carece de la genialidad de éste, es sin duda un muy notable escritor, un perfecto artesano que retrató como nadie la vida del hombre común. Observador, meticoloso, victoriano hasta la médula, sus novelas carecen de héroes, son gente normal, ni poco ni muy agraciados, pero la penetrante capacidad de observación y recreación del autor los hace únicos en la literatura de su tiempo y hoy conservan todo su vigor e interés. Sus problemas son los del ambiente clerical de la Inglaterra rural de aquellos años, pero son universales; en la segunda parte de su vida, Trollope cambió de registro, intentó centrarse más en la vida política de su país, lo que hizo con similar agudeza, aunque su obra más popular es la serie *Barsetshire*, con seis libros en total, uno de los cuales, el que comentamos. El hecho de que Trollope, funcionario de Correos hasta que se dedicó a la literatura, fuera el inventor de los *pillar-boxes*, es decir, los típicos buzones rojos cilíndricos de las calles de Londres, da idea de la apacible vida y escritura de este singular escritor caracterizado por su falta de singularidad. Trollope es un constructor paciente y metódico de vidas relatadas con verdadero mérito y esfuerzo, vidas que transcurren entre conflictos pequeños que se hacen grandes por lo que revelan en hondura acerca del comportamiento humano. En *Las torres de Barchester* encontraremos de nuevo al maravilloso protagonista de *El custodio*, el Dr. Harding, y a otros tan notables como Grantly o Slope, cuyo enfrentamiento vertebra el libro. No es comprensible que Trollope haya sido tan poco editado en España (Glasgow creo que no lo fue nunca); en todo caso, estos dos libros quedan unidos por ese destino común y por la satisfacción de ser descubiertos en una España donde todo parecía estar editado. -

[http://www.elpais.com/articulo/narrativa/calor/anos/veinte/elpepuculbab/20090110elpbabnar\\_3/Tes](http://www.elpais.com/articulo/narrativa/calor/anos/veinte/elpepuculbab/20090110elpbabnar_3/Tes)

## La ceremonia del abrazo

Entre 2003 y 2008 el fotógrafo Carlos Furman recorrió salones y milongas de la ciudad de Buenos Aires para registrar en imágenes -y en testimonios de músicos y bailarines, recogidos por el periodista Pablo Lettieri- la pasión de argentinos y extranjeros por el baile típicamente rioplatense. El resultado de ese trabajo es el libro *Tango*, del que aquí se ofrece un anticipo

Sábado 10 de enero de 2009



"Siempre trato de enseñar a mis alumnos que, en el baile, es muy importante cuidar a la mujer, protegerla.

La mujer es un diamante que sólo uno tiene que acariciar."

### El Flaco Dany

*Bailarín profesional y maestro*

"Pedro, mi marido, siempre me decía: '¿Sacame cualquier vicio menos el de la milonga'."

### Graciela Cano de Bujovich,

*Campeona metropolitana de Tango Salón 2005*

"Lo bueno del tango es que vos mirás a la mujer y la mujer te tiene que mirar a vos. Ya ahí tenés un cincuenta por ciento. Claro que si la mina te gusta en serio, ya no necesitás hacer absolutamente nada más. Me ha pasado de bailar un tango como loco -no te digo de llegar al orgasmo, pero casi- y, al terminar ese tango, tal vez a la mujer no la volvés a ver nunca más."

### Quique Usales

*Campeón de Tango Salón 2003*

"Hace un par de años saqué a bailar a una chica muy jovencita. Estaba sonando 'Cachirulo', me planto en la pista frente a ella y le digo: 'Aníbal Troilo'. Y ella me contestó: 'Mariela, mucho gusto'. Me reí tanto que no podía bailar. Y lo mejor es que la chica bailaba muy bien ese tango de Aníbal Troilo."

**Elvio Vitali**

*Legislador porteño, ex director de la Biblioteca Nacional y gestor cultural, fallecido en febrero de 2008*

"El tango te hace hervir la sangre. Te lleva a querer aprenderlo, bailarlo. Y a encontrar a la persona que te lleve como nadie."

**Graciela Cano de Bujovich**

"Cuando bailo me olvido de todo, hasta de lo más importante de mi vida. Me olvido de mi vieja, de mis hijos, de mis nietos... No te puedo explicar la sensación que siento cuando bailo."

**Osvaldo Cartery**

*Campeón de Tango Salón 2004*

"La alegría que me produce saber que voy a actuar con la Orquesta es algo difícil de explicar. Sobre todo por los músicos que me acompañan desde hace tantos años, que aman a la Orquesta tanto o más que yo. Y no hay para mí felicidad más grande que girar la cabeza y cruzar una sonrisa con cualquiera de ellos."

**Leopoldo Federico**

*Bandoneonista*

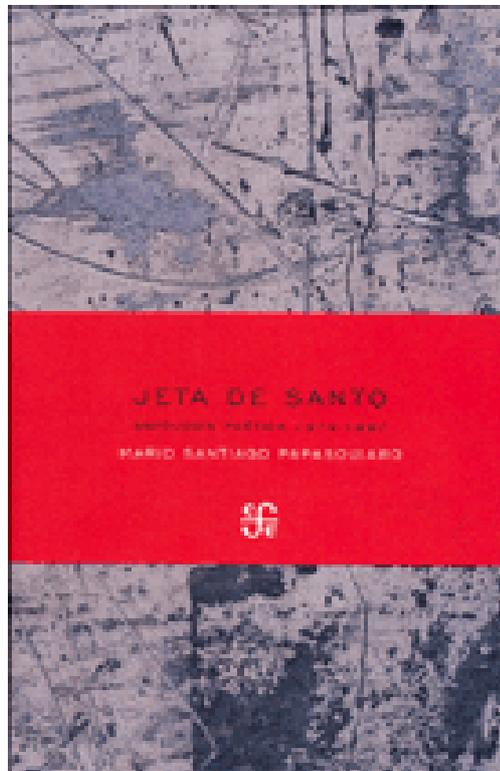
"La tarantela, ¿quién la baila? Los tanos, y nadie más. La jota, ¿quién la baila? Los gallegos, y nadie más. La mazurca, ¿quién la baila? Los rusos, y nadie más. El tango, ¿quién lo baila? ¡Todo el mundo! Porque el tango es la música más linda... Y sólo el tango permite que un hombre y una mujer se abracen."

**Osvaldo Cartery**

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1087400&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1087400&origen=premium)

**El detective verdadero****EDGARDO DOBRY** 10/01/2009

Su verdadero nombre fue José Alfredo Zandejas, nació en México en 1953 y murió en la misma ciudad 35 años más tarde, después de un agitado y famélico periplo por Barcelona, París y Tel Aviv. Desde muy joven adoptó el nombre de Mario Santiago, al que más tarde agregaría el apellido Papasquiario (en homenaje al político y revolucionario José Revueltas, cuya localidad natal se denomina Santiago Papasquiario). Ni su nombre de nacimiento ni el alias que escogió le dieron tanta celebridad como el que le puso Roberto Bolaño en *Los detectives salvajes* (1998): Ulises Lima. En efecto, Mario Santiago fue quien, en 1975, fundó junto a Bolaño -y otros poetas cuyo número y nombre siguen siendo materia de controversia- el movimiento denominado "infrarrealismo" en la realidad y "real visceralismo" en *Los detectives salvajes*, la novela que, veinte años más tarde, lo convirtió en leyenda. El movimiento formó parte del ímpetu de rebelión que dominaba la época, desde el Mayo Francés a los grupos revolucionarios en América Latina y las últimas reverberaciones de la vanguardia artística y poética. La irreverencia estaba de moda, pero no en México, donde el sistema intelectual mantenía una visible sujeción al estamento político oficial. Los infrarrealistas rechazaban el papado poético y cultural de Octavio Paz, en quien veían al intelectual orgánico de un sistema político inmóvil y falaz. En su lugar reivindicaban la actitud del estridentismo, el movimiento poético mexicano que emuló el espíritu del surrealismo francés. Según cuenta el infrarrealista José Vicente Anaya, una de las más sonadas *performances* del grupo consistió en provocar la expulsión de varios de sus miembros de una lectura de Octavio Paz y David Huerta. Precisamente Anaya publicó recientemente un estudio sobre Concha Urquiza (*Brotó la vida en el abrazo*, Cuadernos de Veracruz, 2007), personaje fascinante y poeta de un peculiar y grandioso misticismo, que en la novela de Bolaño inspira la figura de Cesárea Tinajero, a quien los "detectives salvajes" van a buscar a Sonora (aunque, en realidad, Urquiza había muerto ahogada en Baja California muchos años antes, en 1945).

**Jeta de santo (antología poética 1974-1997)**

Mario Santiago Papisquiario

Selección de Rebeca López

y Mario Raúl Guzmán

Fondo de Cultura Económica. Madrid, 2008

265 páginas. 18 euros

El narrador de *Los detectives salvajes* -un chico de 17 años que escribe sus primeros versos- dice: "Belano y Lima me miraron y dijeron que sin duda yo era un real visceralista y que juntos íbamos a

cambiar la poesía latinoamericana". Y también, con el mismo tono de cándida ironía, al intentar responder a una compleja cuestión de métrica clásica: "El único poeta mexicano que sabe de memoria estas cosas es Octavio Paz (nuestro gran enemigo)". Pero en aquellos años setenta los realvisceralistas o infrarrealistas se tomaban muy en serio su credo, que queda resumido en buena medida en el título del prólogo de *Jeta de santo*, firmado por Mario Raúl Guzmán: 'La bendición de la insensatez'. La poesía de Mario Santiago es vitalista, juvenil hasta el final, hirviente de la romántica fascinación del poeta por sí mismo. Se abre con un festejo fervoroso de los procedimientos característicos de la vanguardia: el cultivo de la imagen audaz -"acampados en los párpados magnéticos del aire", "nubes de preguntas patean casas"- y de la invención neológica -"callejón de muervida", "estetoscopiando el polen". Y va hacia un aliento más ambicioso, que aglutina la influencia del surrealismo con la de Allen Ginsberg, con versos como consignas que parecen empezar en Baudelaire, Juan Ramón Jiménez y Ezra Pound, y terminar en un delirio lisérgico rico en erotismo y escatología: "En mi breve Paraíso no crecen básculas ni encíclicas" (el poema se titula 'Saliva de San Juan Autista'), "en la cima de simia sima"; "Ojos de muerto en vida / Olor a isla infartada yema a yema / Puente roto entre la lágrima & la peste / Luna de miel de los mocos & el esperma". El último largo poema de este libro, 'Consejos de un 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger' -que, obviamente, nada tiene que ver con ninguno de esos ínclitos nombres-, muestra el máximo soplo de esa flama verbal que quiere fundir todas las cosas del mundo, donde "el gordo & el flaco" bailan con Guido Cavalcanti y Huckleberry Finn. *Jeta de santo* es el documento de una época del que conocíamos sus derivados ficcionales y ahora tenemos su primigenio magma lírico.

[http://www.elpais.com/articulo/ensayo/detective/verdadero/elpepuculbab/20090110elpbabens\\_6/Tes](http://www.elpais.com/articulo/ensayo/detective/verdadero/elpepuculbab/20090110elpbabens_6/Tes)

## La mente de los expertos en excusas

Quienes las preparan por anticipado tejen inconscientemente una red para proteger su ego del fracaso



Sábado 10 de enero de 2009

**Benedict Carey**  
*The New York Times*

NUEVA YORK.- Cada examen con mala calificación, cada fecha de entrega perdida y cada proyecto trunco da la oportunidad de intentar nuevas excusas. Fue por una pelea en casa, por el gato enfermo, por una emergencia en el trabajo.

Esta clase de conversación es tan familiar que la mayoría de la gente la rechaza rápidamente, incluso cuando sale de sus propios labios.

Esta es una razón por la que los genuinos artesanos de la excusa, y hay millones de ellos, no esperan hasta ahogarse para practicar su habilidad. Ellos se frenan a sí mismos, en serio, antes de comenzar con un objetivo o ante la realización de un logro. Sus excusas ya vienen con anterioridad: nunca asistí a clase, estaba con resaca en la entrevista, no tenía ni idea de los requisitos para ser aceptado en la universidad.

"Esto es un verdadero autosabotaje, como beber mucho antes de una prueba, saltarse las prácticas o utilizar un equipo realmente pobre -afirmó el doctor Edward R. Hirt, psicólogo de la Universidad de Indiana-. Algunas personas hacen esto seguido y a menudo no queda claro si son completamente conscientes de que lo hacen o del precio que se paga por ello."

### Bajas expectativas

Los psicólogos han estudiado este tipo de conducta desde por lo menos 1978, cuando Steven Berglas y Edward E. Jones utilizaron la frase "auto perjuicio" para describir a los estudiantes de una investigación

que eligieron tomar una droga que les dijeron iba a inhibir su rendimiento en un examen (la droga en realidad era neutra).

El impulso va mucho más allá de producir una mera baja de expectativas y tiene más que ver con proteger la propia imagen que con conflictos psicológicos enraizados en etapas tempranas del desarrollo, en el sentido freudiano. Investigaciones recientes han ayudado a clarificar no sólo quién tiene esa inclinación sino también a conocer sus consecuencias, y sus posibles beneficios.

En la concepción original, los doctores Berglas y Jones identificaron ese comportamiento de autoperjuicio en estudiantes a los que se les dijo que habían pasado un test hecho con preguntas imposibles de contestar. Ellos habían tenido éxito sin saber cómo ni por qué.

"Esta es la gente a la que se le dice que es brillante, sin saber cómo se llegó a esa conclusión", aseguró el doctor Berglas, que hoy es instructor ejecutivo en el área de Los Angeles. El comprendía el impulso, dijo, porque él mismo había tomado drogas en la escuela secundaria antes de rendir el SAT (sigla inglesa de Scholastic Aptitude Test, Test de aptitud escolástica) en el que se esperaba que obtuviera clasificaciones perfectas, una proeza excesiva que aportó la semilla para la teoría.

El impulso de atacarse uno mismo parece ser más fuerte en los hombres que en las mujeres. En los estudios, el doctor Hirt y otros han medido la tendencia al pedir a los voluntarios que evaluaran hasta qué punto una serie de afirmaciones describían su propia conducta, como por ejemplo: "Trato de no involucrarme demasiado en actividades competitivas para no salir demasiado herido si pierdo o si obtengo un resultado pobre".

Los hombres tienden a tener un puntaje más alto en estas mediciones, y en los estudios de laboratorio tienden a perjudicarse a sí mismos más que las mujeres.

Sin embargo, si se les da la oportunidad y una buena razón, la mayoría de las personas declararían una cierta tendencia a buscar las desventajas. En un estudio publicado el último verano, Sean McCrea, psicólogo de la Universidad de Konstanz, en Alemania, describió experimentos en los cuales manipuló los puntajes de los participantes en varios tests de inteligencia. En algunos, los sujetos podían elegir prepararse antes de dar el examen o podían unirse al grupo "sin práctica previa".

Con bastante seguridad, el doctor McCrea encontró que los que obtuvieron malas calificaciones lo atribuyeron a la falta de práctica, si era el caso, y que citar esa desventaja amortiguaba el golpe a la confianza en sí mismos.

Pero la desventaja también tuvo otro efecto. En otro experimento, los participantes que tuvieron una buena excusa para sus bajas clasificaciones como ruidos que los distraían a través de los auriculares que utilizaban durante el examen, estaban menos motivados a prepararse para otro examen que los que no tenían excusas. "La desventaja les permitía decir «considerando todo esto, en realidad lo hice bastante bien» -afirmó el doctor McCrea en una entrevista por teléfono-. Y no hay forma de mejorar."

El malestar que produce el bochorno es, de alguna manera, lo que dispara la motivación.

### **A corto plazo**

Como estrategia a corto plazo, el ponerse en desventaja uno mismo es a menudo nada más que un ejercicio de autoengaño. Estudios en alumnos universitarios encontraron que los que lo hacen habitualmente, que faltan a las clases, que no cumplen con los plazos de entrega, que no compran los libros de texto, tienden a considerarse dentro del 10% mejor de la clase, a pesar de que sus calificaciones son bajas y se ubican entre la C y la D.

Los que tuvieron éxito a pesar de su coqueteo con el desorden habitualmente se hacen cada vez más afectos a esta conducta ya sea por el alcohol o drogas o por resistir las reglas. "Al tener éxito, crecen las expectativas y su conducta se vuelve más extrema", aseguró el doctor Berglas, autor de *Reclaiming the Fire: How Successful People Overcome Burnout* (Reclamar el fuego: cómo hace la gente exitosa para superar el bochorno).

Pero la táctica no engaña a muchos. En un estudio reciente, James C. McElroy, de la universidad Iowa, y Michael Crant, de Notre Dame, hicieron que 246 adultos evaluaran la conducta de personajes de varias anécdotas. La impresión de los participantes comenzó a empeorar luego de la segunda vez que el personaje recurría a citar desventajas.

"Lo que sucede acá es que si uno lo hace a menudo, los observadores atribuyen el resultado de sus acciones a uno mismo, pero comienzan a verlo como parte de su propia disposición, por ejemplo, lo ven como un quejoso", escribió el doctor McElroy en un mensaje por e-mail. "Pero se puede evitar que esto suceda si otro habla de las desventajas por uno, y sorprendentemente, aunque ellos también lo hagan con frecuencia.

Eso también es muy conocido entre los mejores inventores de excusas: para mejores resultados hay que reclutar a algún defensor.

Lo importante para algunos es, sin importar el método, evitar considerar una explicación alternativa.

**Traducción de Maria Elena Rey**

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1088518](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1088518)

## No lo lames museo

**FIETTA JARQUE** 10/01/2009



*Coleccionistas de arte contemporáneo en todo el mundo crean sus propios edificios y espacios alternativos para exponer sus obras. Se alejan de la idea de museo y se acercan más a la de los centros de arte*

Muchos de los grandes coleccionistas de arte sueñan con el museo propio. O algo parecido. En realidad la idea de museo les queda a muchos de ellos algo lejana o esquemática. Lo que quieren es mostrar sus tesoros, abrir sus *cámaras de maravillas* a otros ojos. Mantener viva su colección. En todo el mundo se están multiplicando este tipo de centros de arte o fundaciones, en los que los dueños ejercen el total control sobre la exposición de sus piezas. En lugar de tenerlas guardadas en oscuros almacenes, salen a la luz, entran en diálogo, dan señas del gusto que las ha reunido a todas en el mismo puño. No deja de ser una forma de ostentación, pero hay más que sólo eso.

*"Lo mío es una adicción. Necesito llenar la habitación con mis 'juguetes", dice Harald Falckenberg*

"Lo mío es una adicción. Necesito llenar la habitación con mis *juguetes*", dice abiertamente Harald Falckenberg, uno de los 200 mayores coleccionistas del mundo según la última encuesta anual de la revista *Art News*. Él ha construido en Hamburgo un gran espacio de 2.000 metros cuadrados para exponer sus obras, al que invita periódicamente a otros coleccionistas a presentar una selección de las suyas. Hasta el 15 de marzo expone 130 obras de 41 artistas de la colección de la galerista española Helga de Alvear.

"No quiero que sea un museo, sino algo alternativo", explica Falckenberg. "Me encanta hacer exposiciones de artistas sin nombre, artistas algo *outsiders*, como Oyvind Fahlström, que no suelen entrar en los museos. Nombres olvidados, no los mismos que se repiten en ferias y bienales. Total, no tengo nada que perder, no soy una galería. Recibimos grupos de visitantes y está abierto a quienquiera, previa cita. No cobramos entrada".

Abogado, jurista y hombre de negocios (dirige una empresa de equipamientos para gasolineras), a Falckenberg le interesa sobre todo un arte subversivo, transgresor, revulsivo, chocante. Se centra sobre

todo en artistas alemanes y norteamericanos. Entre sus preferencias están Paul McCarthy y Jonathan Meese. "Comencé a comprar arte en 1994, pero lo de empezar una colección simplemente sucedió. Como decía Freud: cuando un niño es separado de su madre y no ha desarrollado su autoestima, lo compensa con objetos, con juguetes. Al hacerme mayor, y no madurar, me dediqué a coleccionar obras de arte. Es algo psicológico. Sientes un vacío y tienes que llenarlo con objetos. El arte para mí es una compensación de algo que me falta: emoción, éxito", dice, sin apariencia de ironía. Por lo visto, su éxito económico no entra en esta valoración.

Mientras las piezas del hamburgués se inclinan por lo grotesco, la colección de Helga de Alvear (nacida en Alemania y afincada en España desde hace más de cuatro décadas) contempla un lado más amable de la existencia. Según ella, es su reacción a los horrores de la guerra que vio en su infancia. "Mi colección soy yo", dice contundente y flaubertiana Helga de Alvear. "No compro con asesores. Ésa es la diferencia entre los coleccionistas de verdad. A lo mejor son colecciones que tienen mucho mayor valor que la mía en el mercado, pero no muestran el carácter del coleccionista. Yo me enamoro de cada obra. Coleccionistas como François Pinault (que ha instalado su colección en el grandioso Palazzo Grassi, de Venecia), por ejemplo, no han comprado directamente y eso se nota".

Galerista y coleccionista, confiesa que ella misma es su mejor clienta. "Sí, lo soy", dice. "Pero voy de compras el último día de la exposición. Es algo que aprendí de [la mítica galerista] Juana Mordó y es una regla sagrada para mí: el cliente va siempre primero. Normalmente me doy el lujo de exponer sólo a los artistas que me interesan, así es que si no venden me quedo con piezas yo".

Ella también tendrá un espacio de exposición para sus dos millares de piezas. El Centro de Artes Visuales Helga de Alvear, de los arquitectos Tuñón y Mansilla, se está construyendo en Cáceres para albergarla. La primera parte del edificio se inaugurará en septiembre de 2009. La segunda, en 2011. "Lo principal es que todas las obras sigan juntas", afirma la coleccionista. De momento las tiene en tres almacenes. La Junta de Extremadura será propietaria de la colección dentro de 30 años. "Cada pieza es una historia", comenta. "El arte no tiene que ver con el dinero, sino con aprender. Lo fascinante es interesarte por el trabajo de los artistas y sus obras, comprenderlos, seguirlos".

Es lo que piensa también Rosa de la Cruz, una de las más destacadas coleccionistas de Florida (EE UU). Cada año abre su lujosa casa en Key Biscaine, llena de piezas de arte contemporáneo. No es una mansión hecha museo, sino lo contrario. "La mía es la única casa privada que se ha convertido en espacio público", dice con orgullo Rosa de la Cruz. "No hace falta ser VIP para visitarla, cualquiera que lo solicite puede hacerlo". Su momento más concurrido suele ser durante la feria Miami Art Basel (la última fue del 4 al 7 de diciembre), a la que acudieron cerca de 3.000 personas. Se la puede encontrar explicando a cualquiera que lo solicite cada una de las piezas que posee. Las conoce a fondo, así como a los artistas. "Somos activistas comunitarios, nunca he sido partidaria de refugiarme en una torre de marfil. De esa forma no disfrutas tú ni nadie. El arte es algo que debe tener las puertas abiertas y no ser sólo un disfrute para mis ojos", dice en español con un suavizado acento cubano. Actualmente tiene en construcción un nuevo espacio para exponer sus obras en el Distrito del Diseño de Miami, de cerca de 3.000 metros cuadrados.

Una ciudad en la que también se pueden visitar las extraordinarias colecciones Margullies, Rubell y la Cisneros Fontanalls, en sus no-museos particulares, y en la que se están construyendo otros como el del impulsor de la feria Design Miami, Craig Robins, en un edificio encargado a los arquitectos españoles Ábalos y Herreros, que se abrirá en 2012. Y no se trata sólo de exhibir obras de arte reunidas por un gusto particular y con fines simplemente decorativos. El interés por creadores críticos con la sociedad lleva a algunos de estos coleccionistas a abordar esos temas en las muestras que programan. La Fundación Cisneros Fontanalls, por ejemplo, presentó todo el mes de diciembre una exposición con sus fondos titulada *El dilema del prisionero*, sobre la forma en la que los artistas actuales responden al ejercicio del poder en nuestros tiempos. Mera y Don Rubell exhibieron una selección de 200 trabajos de artistas afroamericanos bajo el título de *30 Americans*.

Otro destacado coleccionista privado con espacios para exponer su amplia colección de arte es el mexicano Carlos Slim. El magnate creó en los años noventa el Museo Soumaya en memoria de su

fallecida esposa. A las sedes actuales, en la plaza de Loreto (México DF) y en Culiacán, se sumará pronto un gigantesco y osado "museo vertical" de cerca de 6.000 metros cuadrados de superficie, con un coste aproximado de 12 millones de euros, un proyecto de su yerno, el arquitecto Fernando Romero, que tiene prevista su inauguración en 2009.

También destacan en el panorama internacional la sede de la Fundación Goetz, en Múnich, que en 1993 abrió al público su colección en un edificio realizado por los arquitectos Herzog & De Meuron. O la fundación de Patrizia Sandretto Re Rebaudengo, en Turín. Coleccionista de arte contemporáneo desde principios de los años noventa, decidió crear una fundación con su nombre en 1995 en el palacio Guarene d'Alba (Italia). En 2002 abrió un nuevo espacio en Turín, en el que desarrolla numerosas actividades en torno al estudio y la experimentación del arte contemporáneo. La de Guy y Myriam Ullens, en Pekín, es otro ejemplo de una colección de arte privada con vocación pública. Iniciada como fundación en Suiza en 2002, alberga una colección enfocada en el arte chino, tanto el antiguo como el contemporáneo. En verano de 2008 abrieron en Pekín un museo, el Ullens Center for Contemporary Art (UCCA).

El proyecto del brasileño Bernardo Paz es el de un amante del arte contemporáneo y de la naturaleza. Con una fortuna familiar derivada de la minería, ha creado en Inhotim (Belo Horizonte) un paradisíaco jardín botánico obra del paisajista Burle Marx, en el que empezó a instalar obras de su colección. Construyó para ellas varias galerías diseñadas ex profeso para algunos de los artistas principales, como Tunga y Cildo Meireles, junto a otras para muestras temporales de la colección. En verano de 2008 se inauguraron dos nuevas galerías dedicadas a los trabajos de la destacada artista brasileña Adriana Varejao (esposa del coleccionista) y la colombiana Doris Salcedo.

Un libro recientemente editado, *Global Collectors* (Phébus), de Judith Benhamou-Huet, reúne biografías y entrevistas de más de 120 coleccionistas de todo el mundo, como Alain Delon, Pierre Cardin, Charles Saatchi o Pinault. Hasta hace poco muchos de los grandes mecenas privados del arte preferían permanecer en el anonimato. Hoy, ser coleccionista puede implicar cumplir un papel más activo e independiente dentro de la escena artística. -

[http://www.elpais.com/articulo/arte/llames/museo/elpepuculbab/20090110elpbabart\\_1/Tes](http://www.elpais.com/articulo/arte/llames/museo/elpepuculbab/20090110elpbabart_1/Tes)

## Artemisia

FRANCISCO CALVO SERRALLER 10/01/2009



Nacida en Roma en 1593 y muerta en Nápoles en torno a 1652; o sea: aproximadamente a punto de cumplir la entonces nada desdeñable edad de 60 años, Artemisia Gentileschi, antes de convertirse en un icono feminista durante el último tercio del siglo XX, fue considerada una de las más notables artistas de su época y, como tal, reclamada por los mejores centros de Italia y de fuera de Italia, como lo corrobora su paso por Roma, Florencia, Génova, Venecia, Nápoles y Londres, por sólo citar los lugares donde permaneció trabajando no de manera episódica. Hija de un también destacadísimo pintor, Orazio Lomi, llamado "Gentileschi" (Pisa, 1563-Londres, 1639), Artemisia no sólo fraguó su personal estilo a partir del tenebrismo caravaggista cultivado por su progenitor, sino que también heredó de éste el temperamento inquieto y aventurero. Un trágico incidente, acaecido en Roma en 1612, al ser violada, cuando contaba 19 años, por otro pintor, Agostino Tassi (hacia 1580-1644), y el escandaloso proceso judicial subsiguiente, marcó de una manera muy teatral el inicio de la brillante carrera de esta genial y temperamental trotamundos. Tras su muerte, padeció el circunstancial olvido al que fueron sometidos todos los naturalistas y el propio Caravaggio, luego rescatados durante nuestra época.

Antes del aluvión de textos históricos-literarios que últimamente se han inspirado en la figura de Artemisia Gentileschi, entre los veranos de 1944 y 1947, la escritora italiana Ana Banti (1895-1985), esposa y colaboradora del gran historiador del arte Roberto Longhi, escribió una espléndida novela titulada *Artemisia* (Alfabeto), cuya reciente publicación en castellano está acompañada por una introducción de Susan Sontag y un prólogo de su traductora, Carmen Romero, que ha mejorado la ya buena versión editada hace unos años. Como acertadamente señalan estas dos últimas, el interés del relato de Banti sobre Artemisia es la mezcla de géneros, pues tiene, simultáneamente, algo de novela histórica, de biografía y de autobiografía, sobre todo, porque su autora se implica de forma directa en la narración

también como una suerte de *alter ego* de la pintora, a la que comprende, compadece, aplaude y hasta regaña. Mezcla, pues, sus respectivas identidades sin temor a que salten chispas.

"Morir en la propia cama", escribe Banti en el último párrafo de su novela, "aquél era el único fin que Artemisia no había previsto cuando perseguía y hasta hostigaba su propio destino". Es cierto que la vida de esta mujer, cuyo nombre de pila era paradójicamente una advocación de la antigua cruel diosa virgen, estuvo plagada de lances y aventuras de todo tipo, aunque su hazaña más audaz y admirable fue la de dedicarse, en cuerpo y alma, al arte, ese abrevadero memorable de género epiceno por el que la vida fluye a espaldas de manera singular para quienes no temen a la soledad y, por tanto, no les sorprende la muerte ni en la propia cama. He aquí si no, tres siglos después de lo sucedido, cómo se sigue retomando el hilo íntimo de una conversación, entre gritos y susurros, nunca por completo descifrada.

[http://www.elpais.com/articulo/arte/Artemisia/elpeculbab/20090110elpbabart\\_9/Tes](http://www.elpais.com/articulo/arte/Artemisia/elpeculbab/20090110elpbabart_9/Tes)

## Aún es un misterio cómo se desarrollan los embriones

Persisten muchos interrogantes científicos; por ejemplo, cómo se originan malformaciones

Lunes 12 de enero de 2009 |



Agencia CyTA-Instituto Leloir).- La pasión que despierta la embriología no sólo desveló a científicos del pasado, sino que aún continúa estimulando el trabajo de investigadores, tanto en la Argentina como en el exterior.

"Cada vez se sabe más sobre el desarrollo embrionario, pero todavía estamos muy lejos de poder decir cuáles son todos los sucesos que terminan constituyendo un ser humano o un organismo de otra especie", dijo el biólogo Pablo Wappner, investigador del Conicet y jefe del Laboratorio de Genética y Fisiología Molecular del Instituto Leloir.

El premio Nobel de Medicina y Fisiología de 1995 por haber descubierto ciertos mecanismos genéticos que regulan el desarrollo embrionario, doctor Eric Wieschaus, a su paso por Buenos Aires para participar de un curso internacional de posgrado denominado "Fronteras en biología del desarrollo: conceptos, técnicas y organismos modelo" afirmó: "Dado que compartimos información genética con el resto de las especies, su estudio es útil para comprender malformaciones congénitas, o bien entender cómo se producen distintos tipos de cáncer u otras enfermedades".

Los resultados del curso acaban de merecer un comentario destacado en la edición de este mes de la revista científica *Developmental Biology*. A lo largo de 9 días, en jornadas de 12 horas, una treintena de biólogos -seleccionados entre 110 postulantes- procedentes de la Argentina, Brasil, Ecuador, Uruguay, Venezuela y Estados Unidos, entre otros países, tuvieron la oportunidad de participar en clases teóricas y prácticas que fueron impartidas por 24 profesores del país y del exterior, entre ellos el doctor Wieschaus.

"Para lograr avances en el campo de la biología del desarrollo es necesario que los científicos trabajemos en forma conjunta", indicó Wappner.

En los laboratorios del Instituto Leloir, los participantes visualizaron en tiempo real el desarrollo de embriones normales y mutantes de la mosca *Drosophila* y realizaron experimentos con varios modelos.

Wieschaus, por su parte, resaltó que una de las ventajas que tienen los embriones de las especies animales como la mosca, la rana, o la gallina es que se desarrollan fuera de la madre y pueden verse fácilmente bajo el microscopio.

Hasta la fecha se han identificado algunos genes que resultan claves en el desarrollo embrionario a partir de una célula indiferenciada. "Algunos interrogantes son fascinantes, por ejemplo, ¿qué factores determinan que un óvulo fecundado origine un individuo, gemelos, trillizos o más? Quedan muchas preguntas por responder", dijo Weischaus.

El curso generó tal entusiasmo que tanto el cuerpo docente como los estudiantes dilataban su partida de los laboratorios para ir a cenar. "Más de una vez le sugerimos a Eric Wieschaus que se llevara el microscopio al restaurante, pero ni así conseguíamos sacarlo del laboratorio", bromeó Pablo Wappner.

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1088982](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1088982)

## Plantas medicinales: 15.000 están en riesgo de extinción

Incluyen especies útiles para drogas contra el cáncer y la malaria

Lunes 12 de enero de

2009



Las plantas medicinales proporcianan sustancias para producir distintos medicamentos Foto: Archivo

**Rob Edwards**  
*New Scientist*

LONDRES.- La salud de millones de personas podría estar en riesgo debido a que las plantas medicinales que se usan para preparar remedios tradicionales, como los fármacos para luchar contra el cáncer y la malaria, están siendo sobreexplotadas.

"La pérdida de la diversidad de las plantas medicinales es casi un desastre", asegura Sara Oldfield, secretaria general de la organización no gubernamental Botanic Gardens Conservation International.

La mayoría de la población mundial, incluido el 80 por ciento de todos los pueblos africanos, confía en los resultados de las medicinas herbales derivadas en gran parte de las plantas silvestres. Pero unas 15.000 de las 50.000 especies medicinales disponibles en la naturaleza están en peligro de extinción, según revela un informe de la organización internacional Plantlife difundido esta semana. Se ha registrado escasez de especies en China, la India, Kenia, Nepal, Tanzania y Uganda.

La explotación comercial excesiva es lo que más daño está produciendo, aunque la contaminación, la competencia con especies invasivas y la destrucción del hábitat también agravan el problema.

"Los recolectores con fines comerciales generalmente recogen las plantas medicinales con muy poco cuidado de su sustentabilidad -señala el informe de Plantlife-. Eso puede ser en parte por ignorancia, pero sucede principalmente porque esa recolección está desorganizada y es competitiva."

### En busca de soluciones

Los árboles medicinales en riesgo incluyen el tejo del Himalaya (*Taxus wallichiana*), que sirve para producir el anticancerígeno paclitaxel; un árbol de la familia de las caneláceas (*Warburgia*), que da lugar a un medicamento contra la malaria, y la cereza africana (*Prunus africana*), cuyo extracto se usa para tratar una enfermedad de la próstata.

Otras especies son *Nothapodytes foetida*, un árbol pequeño del sur de la India y Sri Lanka que se usa en Europa para producir fármacos oncológicos; *Saussurea lappa*, cuya raíz se usa en la India para preparar remedios para trastornos crónicos de la piel, y *Fritillaria cirrhosa*, de China, que sirve para controlar infecciones respiratorias.

La solución, asegura el autor del informe, Alan Hamilton, es proporcionarles a las comunidades locales incentivos para proteger esas plantas. Diez proyectos analizados por Plantlife en la India, Paquistán, China, Nepal, Uganda y Kenia demostraron que ese enfoque puede dar muy buenos resultados.

En Uganda, el proyecto permitió asegurar el suministro sustentable de tratamientos económicos contra la malaria, mientras que en China se logró crear por primera vez una reserva de plantas medicinales dirigida por la comunidad.

"Mejorar la salud, asegurar un ingreso económico y mantener las tradiciones culturales son objetivos importantes en el proceso de motivación de las personas para garantizar la conservación de las plantas medicinales y de los hábitats -indica Hamilton-. Para defender la conservación hay que trabajar con lo que le interesa a la población."

Ghilleen Prance, ex director del Jardín Botánico Real de Kew, en Londres, opina también que las plantas medicinales necesitan protección urgente. "No se está haciendo lo suficiente -dijo-. Los seres humanos tendemos a destruir todas aquellas plantas que nos son más útiles."

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1088983](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1088983)

## La ficción que se hace realidad: el hombre biónico

Algunas prótesis ya parecen naturales; pronto serán sensibles

Domingo 11 de enero de 2009 |

**Julian Smith**  
*New Scientist*

LONDRES.- Cinco años después de perder una de sus piernas en Afganistán, el veterano de guerra Mike McNaughton puede correr lo suficientemente bien como para entrenar al equipo de fútbol de su hijo de 11 años.

Pudo lograrlo, en parte, gracias a su determinación, pero también a causa de la pieza de alta tecnología de la que dispone: una rodilla hidráulica computarizada que monitorea y se ajusta a cada uno de sus pasos, con un tiempo de respuesta de milisegundos.

Después de décadas de utilizar diseños que cambiaron poco y nada desde la Segunda Guerra Mundial, están finalmente saliendo de los laboratorios extremidades artificiales que predicen el movimiento del paciente y que parecen reales.

Sin embargo, prótesis sintéticas confortables como la de McNaughton son sólo el comienzo de la era biónica.



Las tecnologías protésicas emergentes prometen no sólo gran fuerza y flexibilidad, sino también piel artificial sensible a la presión e incluso brazos y piernas que estarán controladas por la mente, y todo esto de acá a cinco años.

Reconstruir a los amputados para que sean más rápidos y poderosos que antes es una posibilidad que se está volviendo real. Con prótesis experimentales que son posibles integrar con los músculos, los huesos y el sistema nervioso, incluso la idea de "perder una extremidad" puede volverse obsoleta en el futuro.

"Este es un momento muy excitante para la investigación de prótesis avanzadas", opina John Bigelow, que trabaja en brazos robóticos controlados por el cerebro en la Universidad Johns Hopkins, Estados Unidos.

Bigelow explica que hay muchas razones para esta expansión de la biónica. Componentes más pequeños y mejores permiten poner más equipos en las prótesis que nunca antes. Además, hay cada vez más amputados en los Estados Unidos a causa del aumento de la diabetes, así como soldados heridos en el Oriente Medio. Estos factores fomentan la inversión en tecnologías biónicas.

Los primeros resultados de este *boom* están llegando al mercado comercial. Por alrededor de US\$ 30.000 una persona que perdió una pierna puede obtener una prótesis como la de McNaughton, con *software* inteligente que "aprende" la manera de andar de cada usuario y puede adaptarse a diferentes terrenos.

Algunos ejemplos son la C-Leg, de la compañía ortopédica alemana Otto Block, y la Rheo Knee, de la compañía islandesa Össur. Estas utilizan una combinación de motores y elementos hidráulicos que hacen que acarrearlas sea menos cansador, además de fibras carbónicas que emulan las propiedades elásticas de los huesos y de los tendones.

Los pies protésicos siempre fueron difíciles de diseñar. Los músculos naturales y los tobillos ajustan en todo momento la fuerza, y la elasticidad de nuestros tendones nos permite caminar utilizando relativamente poca energía. Los amputados de las extremidades inferiores tienden a "caminar más lento, usar más energía metabólica y ser menos estables, incluso en suelos planos", explica Hugh Herr, del Instituto de Tecnología de Massachusetts y doble amputado de sus extremidades inferiores.

Para solucionar este problema, el grupo de Herr diseñó una prótesis de pie, el iWalk PowerFoot One, que utiliza un motor eléctrico y resortes para reemplazar los tendones, junto con seis sensores que miden la posición del tobillo y las fuerzas a las que está sometido.

### **Brazos biónicos**

Las prótesis de brazos y manos, por su parte, están menos desarrolladas. Esto se debe a que este tipo de amputaciones son menos frecuentes que las de las extremidades inferiores, pero también a que son más pequeñas y deben tener un rango mayor de movimiento, lo que dificulta lograr una buena imitación de un brazo verdadero. Sin embargo, la aparición de componentes cada vez más chicos está cambiando esta realidad.

El más pequeño y poderoso es el i-Limb, de la compañía Touch Bionics. Es una mano de plástico de bajo peso, en la que cada dígito contiene su propio motor y puede moverse de manera independiente en respuesta a señales de dos sensores que se emplazan en la piel del usuario. Estos detectan los impulsos eléctricos que causan la contracción de los músculos. Los usuarios mueven la mano tensando ciertos músculos de forma particular siguiendo patrones preprogramados.

También se están desarrollando brazos biónicos completos. El Brazo Luke fue desarrollado por el creador del transportador Segway, Dean Kamen. Es financiado por la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa (Darpa, por sus siglas en inglés) de Estados Unidos: al buscar una solución al aumento de veteranos de guerra que vuelven de Irak y Afganistán, que han perdido extremidades, Darpa invirtió casi 50 millones de dólares en investigación para crear brazos biónicos controlados con el pensamiento.

El Brazo Luke, inspirado por la mano biónica de Luke Skywalker, de la Guerra de las Galaxias, permite dar la mano, abrir una puerta con una llave y realizar movimientos tan delicados, como tomar un grano de café. Sin tener en cuenta lo avanzados que son estos aparatos, todavía hay grandes problemas para superar y crear la prótesis perfecta: la posibilidad de unirla directamente con los huesos y nervios para que se conviertan en extensiones del cuerpo, de metal y plástico.

También sería importante lograr piel artificial sensible y de apariencia realista. Las mejores existentes en este momento son sorprendentemente parecidas a la verdadera, e incluyen poros simulados y pelo, pero no proveen datos táctiles.

Esta piel sintética está hecha de un polímero compuesto gomoso, que es resistente, liviano y flexible. Dentro hay una fila de nanotubos carbónicos que le otorgan propiedades piezorresistentes; es decir, que la presión ejercida sobre el material cambia su resistencia eléctrica.

Al medir este cambio, la piel puede percibir diferentes presiones y tipos de contacto, y diferenciar una caricia de un golpe. Esto está todavía muy lejos de la sutil sensibilidad de la piel humana, advierte el investigador Cheol Park, pero "incluso la posibilidad de advertir el más simple tacto, junto con la de sentir temperaturas sería una revolución sensorial para la mayoría de los amputados".

Otra manera de lograr que las prótesis sean más realistas sería la de conectarlas permanentemente al cuerpo. Esto evitaría un número de problemas: cavidades que se vuelven sudorosas e irritadas, que causan pérdida de control y poder. En vez de ajustar las tiras, se preguntan algunos investigadores, por qué no conectar la extremidad directamente al esqueleto.

Para lograrlo, un grupo de especialistas dirigidos por Rickard Brånemark, del Hospital-Escuela Universitario Sahlgrenska, de Gotemburgo, Suecia, está utilizando técnicas desarrolladas originalmente para implantes dentales. Introducen extensiones de titanio dentro del hueso del brazo o la pierna, lo dejan sobresalir unos dos centímetros y le conectan la prótesis.

El siguiente paso para crear miembros artificiales como verdaderas extensiones del cuerpo es conectarlos directamente al sistema nervioso. Esto significaría interceptar las señales cerebrales, decodificarlas en tiempo real y enviarlas a la prótesis.

El grupo de Bigelow está tratando de lograr esto con su nuevo brazo robótico, el Proto 2. Es liviano y poderoso, con "huesos" hechos de fibras carbónicas y una aleación de alta resistencia, y posee casi la misma destreza que uno normal: contiene 25 motores y microprocesadores que pueden realizar la mayoría de los movimientos de un brazo natural y casi en el mismo tiempo.

### Señales de movimiento

También están desarrollando sensores mioeléctricos del tamaño de un grano de arroz para implantar en los músculos cercanos a la prótesis. Cuando éstos se contraen, los sensores transmitirían señales para indicarle al brazo que se mueva. Además, están experimentando con formas más intuitivas de controlar las prótesis, incluida una técnica llamada "reinervación muscular". La técnica transfiere los nervios residuales del miembro del cual se ha amputado una parte a los músculos del pecho. Estos nervios tuvieron en algún momento el trabajo de mover el brazo, así que cuando el cerebro ordena este movimiento, harán que los músculos del tórax se contraigan de manera específica.

Ya que estos músculos son relativamente grandes, su contracción crea señales eléctricas legibles que pueden ser enviadas a la prótesis para que se mueva.

En general, los amputados quieren sentir y controlar el miembro artificial con una conexión directa con la actividad cerebral. Experimentos del equipo de Nitish Thakor, de la Universidad Johns Hopkins, muestran que esto es, en teoría, posible. En sus experimentos, los voluntarios operaban una mano mecánica simplemente concentrándose, mientras usaban una gorra equipada con electrodos que interpretaban parte de la actividad eléctrica del cerebro. Este sistema está limitado en cuanto al tiempo de respuesta y el rango de movimiento que se puede lograr, explica Thakor, pero podría ser utilizado, en el futuro, en combinación con otros métodos, como implantar electrodos directamente en el cerebro.

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1088886](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1088886)

### Hallado un manuscrito del siglo XIII, el primer testimonio árabe de la conquista de Mallorca

La crónica de Ibn Amira se creía perdida y su hallazgo la convierte en el único documento que sirve de contrapunto árabe al 'Llibre dels fets', la visión catalana de la campaña

Josep Massot | Barcelona | 10/01/2009 | Actualizada a las 03:31h | **Cultura**



No hay aquí ningún milagroso caballero blanco que pone en desbandada a los sarracenos, y la euforia de las tropas de Jaume I por la conquista de Medina Mayurqa se convierte en lamento, rabia y lágrimas del derrotado. El descubrimiento de un manuscrito árabe del siglo XIII que narra la caída de Mallorca a manos de los catalanes ha sido saludado por los historiadores como un acontecimiento extraordinario. La importancia del hallazgo es enorme, porque el texto, del que sólo se conocía un fragmento, citado por un historiador árabe del siglo XVI, Al Maqqari, es el primer y, hasta ahora, único testimonio con la versión de los musulmanes que sobrevivieron a la cruenta batalla.

#### Jaume I, un 800 aniversario sin unión

Para Flocel Sabaté, el hallazgo de la crónica de Ibn Amira es "la aportación más importante del 800 aniversario del nacimiento de Jaume I", pero señala un hecho, para él, sumamente preocupante. "Hace cien años, cuando se conmemoró el 700 aniversario del rey Jaume, se empezaron a reunir los congresos de la Corona del Reino de Aragón, con investigadores de Catalunya, Valencia y Baleares. Fíjese que hoy, un siglo después, cada uno ha celebrado los actos de forma separada y por su cuenta".

Guillem Rosselló-Bordoy coincide en que le hubiera gustado presentar el manuscrito en un congreso con representantes de todos los territorios que pertenecieron a la Corona de Aragón. En su traducción, el arabista ha decidido dejar el nombre toponímico árabe en lugar del catalán. "Lo he hecho por razones científicas - dice-. Por ejemplo, el lugar del desembarco fue Sanat Busa, que en árabe quiere decir lugar de juncos, una junquera, nada que ver con el extraño Santa Ponça cristiano".

"El libro se había dado por perdido y yo lo he estado buscando durante más de cincuenta años", dice el historiador y arqueólogo mallorquín Guillem Rosselló-Bordoy, que a sus 76 años ha cumplido su viejo sueño de localizar y publicar, con ayuda del arabista Nicolau Roser, Kitab Raih Mayurqa. Crònica àrab de la conquesta de Mallorca, de Ibn Amira Al Mahzumi (Universitat de les Illes Balears).

Flocel Sabaté, catedrático de Història Medieval de la Universitat de Lleida, y especialista en la época de frontera, comparte el entusiasmo: "Por primera vez tenemos el contrapunto al Llibre dels fets, por parte de los vencidos". La primera de las cuatro grandes crónicas catalanas - dice el medievalista - es "claramente un libro de propaganda política que no fue escrito, ni dictado, como se creía antiguamente, por el rey Jaume I, sino por la Iglesia, que es la que dominaba la Cancillería, a fin de prestigiar y consolidar la figura del monarca, en una posición aún muy débil respecto a los nobles y las ciudades".

Guillem Rosselló-Bordoy recuerda la emoción que le asaltó cuando tuvo en sus manos el texto tan largamente perseguido. El autor del hallazgo es el profesor Muhammad ben Mamar. Encontró el manuscrito en el 2001 de forma fortuita, cuando consultaba un CD con documentos microfilmados de una biblioteca de Tinduf, en el Sáhara argelino, gracias a un programa financiado por Dubai. La crónica ocupaba 26 hojas, escritas por las dos caras, mezcladas con otros documentos de Ibn Amiri. No hay otra copia más, así que el manuscrito de Tinduf - dice Ben Mamar - "es un unicum de extraordinario valor histórico y literario".

El autor de la crónica es Ibn Amira, andalusí nacido en Alzira, en 1184 y fallecido quizás en el exilio de Túnez, entre 1251 y 1259. Ocupó altos cargos en la administración almohade de Xàtiva, Sevilla, Murcia, Dénia, Valencia y Marruecos. Según Rosselló-Bordoy se trata del único documento que da el punto de vista árabe sobre las conquistas territoriales catalano-aragonesas, ya que - dice - de la toma de Valencia se conserva sólo el célebre poema elegíaco de Ibn al Abbar.

<http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090110/53614632368/hallado-un-manuscrito-del-siglo-xiii-el-primer-testimonio-arabe-de-la-conquista-de-mallorca-valencia.html>

## La disputa entre almohades exiliados y mallorquines facilitó la conquista

Ibn Amira, el cronista, culpa de la derrota al valí y ensalza la figura de un héroe local

Josep Massot | Barcelona | 10/01/2009 | Actualizada a las 03:31h | **Cultura**



Ibn Amira relata la historia de Mayurqa desde 1209 hasta 1231. El *Llibre dels fets* abarca desde el misterioso nacimiento de Jaume I, en 1208, hasta su muerte, en 1276. Las dos versiones coinciden en el esquema de la conquista/ pérdida de la mayor de las Islas Orientales de Al Ándalus: la captura de unas naves como excusa para la invasión cristiana, el desembarco en Santa Ponça, la crucial batalla de Porto Pi, el derrumbe de las murallas por efecto de labor de zapa y la matanza final. Además de las interpretaciones opuestas, el texto árabe ofrece muchas novedades sobre cómo se vivió la contienda en el bando musulmán, con la simpatía del autor por los musulmanes mallorquines en contra de los refugiados almohades.

Ibn Amira dice que escribió la crónica a partir del relato de los sobrevivientes, aunque Rosselló-Bordoy sostiene que se trata de un recurso literario y que, por la precisión de los detalles que ofrece sobre el día a día de los mallorquines musulmanes, tuvo que ser testigo directo de los hechos.

**Disputas internas.** Ibn Amira culpabiliza en todo momento al valí almohade Abu Yahya, por su avaricia y por pésima gestión de la guerra, y especialmente por haber facilitado la disputa interna: se alineó con los almohades que habían recalado en la isla tras su expulsión de Al Ándalus y participó en sus confabulaciones contra los andalusíes mallorquines. La violenta represión contra ellos debilitó considerablemente la fuerza militar árabe. De hecho, como en un filme, justo en el momento en que iba a decapitar a 50 mallorquines llegan los mensajeros anunciando que había avistado un enjambre de naves catalanas rondando las costas.

**Naves espías.** Las chapuzas fueron muchas, porque el valí, alertado de los preparativos bélicos en la Península, envía tres barcos espías: uno es capturado, otro confirma que la invasión es inminente y el tercero es llevado por los vientos a la lejana Cerdeña, donde su tripulación captura a cinco cristianos y estos dicen que el ataque ha sido pospuesto a la primavera. Abu Yahya les cree y desmonta su dispositivo defensivo.

**Desembarco y batalla.** Según el cronista, el valí envía un destacamento formado por almohades recién llegados a detener el desembarco. No lo hacen pues "se dedicaron a la distracción y la bebida". Los rum

(romanos) desembarcan y ganan la primera escaramuza. Los mallorquines piden inútilmente al valí que organice la defensa ocupando las cimas de la montaña. Cuando los musulmanes están venciendo, el valí despista a su gente con una torpe maniobra que les hace creer que han de retirarse y precipita así su huida caótica hacia la ciudad.

**Asedio.** Las tropas catalanas montan el cerco a Medina Mayurqa. Los payeses se ofrecen a combatir, pero Ibn Amira culpa una vez al valí de haberles dado un caudillo incapaz y Jaume I los derrota fácilmente, logrando avituallamiento para el largo asedio. Ibn Amira no habla del uso de los prisioneros cristianos como escudos humanos ni de la respuesta catalana de catapultar dentro de las murallas 400 cabezas decapitadas de los árabes, pero sí detalla los avatares de ataque y defensa en los túneles cavados bajo las murallas, del intento de pagar a Jaume I para que levante el cerco o de musulmanes - "el apóstata Ibn Abbadd", el Ben Abet de la crónica cristiana-que se pasan al enemigo.

**Batalla final.** Ibn Sayri, el cabecilla mallorquín contra los almohades recién llegados, es el héroe del relato. El noble musulmán decide salir de la ciudad y consigue que los payeses rompan su pacto con Jaume I. Los catalanes ven en seguida el peligro y que el tiempo empeora alarmantemente (finales de diciembre), por lo que, tras cuatro meses, aceleran el ataque final. Abren una brecha en la muralla y, ayudados por el traidor Ibn Abbadd, entran a sangre y fuego en la medina: el cronista contabiliza 24.000 muertos. "¿Cuántos lactantes fueron deslechados con la espada?... Gente desarmada fue golpeada sin misericordia por cualquiera que llevara un venablo... ¿a cuánta embarazada, en su forzado abandono de la vida, le acompañó su feto?".

**Tortura del valí.** La crónica cuenta que los vencedores torturaron al avaricioso valí durante 45 días para obligarle a decir dónde ocultaba sus tesoros, cortando el cuello en su presencia a uno de sus hijos de 16 años. Quisieron hacer lo mismo con otro hijo, pero este se hizo cristiano y salvó su vida.

**Resistencia.** Quienes evitaron la matanza o bien fueron vendidos como esclavos o bien huyeron a las montañas para unirse a Ibn Sayrí, que resistió en Bulansa (Pollença) con tácticas guerrilleras durante un año, hasta que los cristianos (apóstatas o trinitarios, por pensar los islamistas que creer en la Santísima Trinidad era la prueba de que los catalanes eran politeístas), cortaron su vía de avituallamiento con Minurqa. Tras la muerte de Ibn Sayrí, todavía mantuvieron los árabes la resistencia en tres castillos, finalmente capturados en 1231. Los menorquines pactaron con el rey hasta que en 1287 la isla fue conquistada y pasó a formar parte de la Corona de Aragón.

<http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090110/53614638294/la-disputa-entre-almohades-exiliados-y-mallorquines-facilito-la-conquista-jaume-i-resistencia-penins.html>

### Virginia Echavarría: una alternativa al tráfico de carbón y la deforestación

Desde hace dos años esta joven argentina trabaja en la República Democrática del Congo, donde impulsa la fabricación y el uso de briquetas combustibles de material orgánico, una opción económica y sustentable que, además, resguarda a la población más pobre del cruento comercio ilegal de carbón  
Domingo 11 de enero de 2009 |



Las briquetas, una alternativa ecológica a la deforestación en el Parque Nacional Virunga, refugio del gorila de montaña Foto: Gentileza AFRICA CONSERVATION FOUND

Hace dos años, difícilmente podía imaginar la argentina Virginia Echavarría que su lugar en el mundo estaría en la República Democrática del Congo (R.D. Congo), un país que apenas ubicaba en el corazón de África. Uno de los más ricos del continente negro, hoy sumergido en el terror.

Mientras trabajaba para la ONG Wild Life Direct, en la que realizó un trabajo logístico como voluntaria, conoció las bondades de una máquina prensadora cuyo costo no supera los US\$ 170 dólares y que sirve para elaborar briquetas combustibles. Las briquetas son un compactado de hojas secas de árboles, aserrín, papel y desechos orgánicos, con el que se sustituye el carbón, mineral cuyo tráfico hacia los vecinos países de Ruanda y Uganda se cobra vidas hora tras hora.

El carbón está provocando la deforestación de los parques nacionales del Congo. Sólo el Parque Virunga, con sus 800.000 hectáreas, es uno de los pulmones verdes del planeta, junto con el Amazonas. En la región de Goma, la ciudad congoleña más próxima a Ginseyi, en Ruanda -que ha recibido en los últimos 14 años la diáspora de ese país-, el tráfico de carbón mueve un comercio ilegal de unos US\$ 30 millones.

Audaz, decidida, esta argentina graduada en Comercio Exterior y Desarrollo en Londres, se mudó a Bukavu, capital de Sud Kivu, y se lanzó a la construcción de las máquinas de briquetas combustibles.

Esta semana, Echavarría regresó al Congo, ya incorporada al African Conservation Fund, para continuar con la labor emprendida: construirá 120 máquinas de briquetas y trabajará con el belga Emmanuel de Merode, reconocido conservacionista y actual director del Parque Nacional Virunga, donde se preserva una especie en grave peligro de extinción: el gorila de montaña. La deforestación en este parque está provocando su desaparición sin pausa. Sólo quedan 720 ejemplares de esa especie herbívora en la triple frontera de la R.D. Congo, Ruanda y Uganda. En 2007 fueron fusilados siete gorilas, a manos de rebeldes tutsis huidos de Ruanda y que se aposentaron en el Parque Virunga.

Con las máquinas de briquetas combustibles, Echavarría además brinda trabajo a quienes las construyen. Y ofrece una mano a mujeres víctimas de violaciones, alojadas en centros de acogida en los que procuran sobrevivir. La violación es, en la R.D. Congo, una herramienta de sojuzgamiento y humillación.

"Cada máquina da trabajo a seis u ocho personas. La briqueta se cuele utilizando papel, pero también descomponiendo materia verde -hojas, material agrícola- con lo cual se obtiene una mezcla que es como una sopa. Eso se pone en un cilindro que prensa la materia, dándole la consistencia de una roca. Se deja secar tres días y se quita el cilindro y ya está listo el combustible", explica la joven.

La máquina construida por la emprendedora argentina posibilita además un menor gasto en el carbón que se utiliza para cocinar. "Es una tecnología sustentable y accesible para un pueblo pobrísimo", subraya Virginia, a quien LA NACION entrevistó poco antes de su partida. Un sueldo promedio para un congolés es de un dólar por mes. Tres briquetas de combustible, el mínimo para cocinar un plato para una familia, se compra por 50 francos congolese. Un dólar equivale a 600 francos congolese y una bolsa de carbón cuesta 100 dólares.

La R.D. Congo atraviesa una situación desesperada. Hambre, miseria, una violencia sin fin, el horror de la guerra que deja, sobre todo, asesinatos, niños mutilados y mujeres violadas con reiteración, embarazadas de sus raptos y contagiadas de sida. En sus parques se produce también el mineral que tiñe de sangre la vida de los congoleños: el coltán, imprescindible en la telefonía celular y de computadoras, que está provocando un grave problema ecológico y social.

Virginia conoce bien la situación: "El tráfico del coltán es diez mil veces más redituable que el de los diamantes. Sólo el uno por ciento de ese mineral se comercializa legalmente en el mercado. Por eso nadie quiere la paz en el Congo", dice la conservacionista argentina, perteneciente a una familia de diplomáticos y en pareja con un congolés que trabaja para otra ONG africana.

### **De la nada al milagro**

La primera máquina que construyó con sus manos -sin conocer en absoluto la técnica, pero ayudada por los manuales que consiguió por Internet (la máquina ya había sido probada por la ONG Legacy Foundation)- fue donada a Ifrade, una institución a cargo de Solange Ngobobo, que cobija a 40 mujeres violadas por militares o rebeldes ruandeses, que además son portadoras de sida.

Pero hubo un imprevisto: la lengua. En el Congo, la mayor parte de la población es analfabeta, especialmente las mujeres, que tienen menor acceso a la educación que los hombres. No hablan ni francés ni inglés. Hace seis meses, cuando Echavarría puso a andar la primera máquina de briquetas, ella tampoco hablaba swahili, la lengua nativa. Pese a la aceptación de las mujeres y el entusiasmo de la argentina, la iniciativa no pudo avanzar.

Antes de que la ganara el desaliento, Virginia conoció a la monja Elena Albarracín, también argentina, de la Congregación Dorotee di Cemmo, que dirige un Centro Nutricional en el Hospital General de Bukavu, adonde llegan las madres con sus hijos desnutridos. La religiosa argentina se arremangó y echó a andar el proyecto.

Para mejorar el rendimiento de su creación, la joven emprendedora inventó "una especie de horno con un tacho de metal y un martillo. Con una cámara más cerrada para contener el aire, la máquina mejoró sustancialmente. Con ella, la hermana Albarracín cocina los platos típicos congoleños -boga, fufú, bugali y lenga lenga- para sacar a los niños de la desnutrición". Fue la segunda en funcionamiento. "Es un desafío impresionante para mí. Siempre estoy buscando nuevas iniciativas. A mi novio le llevo una máquina semiindustrial de pastas caseras, para comenzar otro emprendimiento", dice entusiasmada, y su ancha sonrisa ilumina su mirada celeste.

Enterados de la iniciativa de Virginia, merced a su blog (<http://soulens.wordpress.com>), GTZ -la ONG de Cooperación Técnica Alemana- le encargó la construcción de otras seis máquinas de briquetas. GTZ trabaja con el ICCN (Instituto Congoleño para la Conservación de la Naturaleza) en el corazón del Parque Kahuzi Biega, declarado por la Unesco patrimonio mundial.

El belga de Merode la llamó para que lleve el invento a Rumangabo, la estación central del Parque Virunga. Pero desde hace cuatro meses también la convoca el sector privado. Como una imprenta que quiere abaratar costos. "Esta es una tarea de concientización lenta. La población local tiene mucho interés. Hay que convencerlos de que dejen el carbón y usen las briquetas", dice Virginia.

Cada vez que capacita a estudiantes que trabajan en desarrollo comunitario, a mujeres y hombres que buscan un trabajo, la emprendedora argentina tiene un auditorio nutrido. "Se autoconvocan. A veces, por chismosos. Muchos tienen muy poco para hacer", dice.

Empapada de la problemática que asfixia a la R.D. Congo, Virginia afirma que en la guerra se mezclan muchos intereses económicos: "El Congo tiene riquísimos recursos naturales, y el 80% del coltán está en su territorio. En el caso del carbón, pasa a Ruanda en forma ilegal, porque allí está prohibida su producción".

Como suele ocurrir con el efecto dominó de los conflictos en Africa, el genocidio de Ruanda cayó sobre las espaldas de la R.D. Congo. En la frontera, donde la ciudad congoleña de Goma está separada por una calle de Ginsenyi, en Ruanda, hay más de 250.000 desplazados y un incesante comercio ilegal. Como dice Virginia, "a nadie le conviene la paz, porque los intereses son multimillonarios".

**Susana Reinoso**  
**LA NACION**  
© LA NACION

### Quién es

**Nombre y apellido:**  
Virginia Echavarría

**Edad:**  
36 años

### De Londres al Congo:

Argentina, hizo un posgrado en la London School of Economics (LSE) y hace dos años se fue a trabajar en el área logística del Parque Nacional Virunga, en la República Democrática del Congo.

### Tráfico y deforestación:

Ahora trabaja para el African Conservation Fund, en Goma, y será mano derecha del belga Emmanuel de Merode en el Parque Virunga, donde el tráfico de carbón y la deforestación hacen estragos.

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1088651](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1088651)

## Google ofrece una visión única de 14 obras del Museo del Prado

**Las Meninas, El 3 de Mayo o El Jardín de las Delicias han sido reproducidas en mega alta resolución en el sistema de mapas del buscador**

**LUZ FERNÁNDEZ** - Madrid - 13/01/2009

No hay nada que supere la contemplación de una obra de arte en directo, pero nunca hasta ahora se ha podido admirar con este altísimo nivel de detalle los 14 cuadros del Museo del Prado que acaban de ser incorporados a Google Earth. *El jardín de las Delicias, Las Tres Gracias o El Caballero de la Mano en el Pecho* pueden ser observados con una calidad microscópica que permite hasta ver las costuras de la restauración del lienzo de *Las Meninas*.



"Una imagen no sustituye a la experiencia de la obra en directo, pero estas reproducciones a tamaño natural aportan un realismo prodigioso", ha reconocido Miguel Zugaza, director del Museo del Prado, quien se ha mostrado especialmente satisfecho por ser la primera pinacoteca del mundo que ha llevado sus obras a Internet en esta iniciativa pionera de Google.

"Es una visión única. En un el museo no nos podemos acercar tanto al cuadro o necesitaríamos una escalera de tres metros para obtener estas visiones", ha explicado durante la presentación de este nuevos servicio Clara Ribera, responsable de geolocalización de Google España y promotora de este proyecto que se le ocurrió poner en marcha en ese 10% de tiempo que el buscador deja libre a sus empleados para que indaguen en nuevas ideas.

Google ha financiado enteramente este proyecto que le ha llevado a fotografiar, en colaboración de la compañía madrileña Mad Pixel, trazo a trazo las 14 obras maestras del Prado en mega alta resolución para después componer todo el cuadro como si se tratase de un puzzle digital. En total se han realizado 8.200 fotografías (1.600 fotos sólo para *El Jardín de las Delicias*).

Este sistema permite navegar por la obra, acercarse y seleccionar el detalle que se quiere ampliar gracias a los 14.000 megapíxeles de resolución de las imágenes, que suponen una nitidez hasta 1.400 veces mayor que la que se obtendría con una cámara digital de 10 megapíxeles de las que usa en la actualidad cualquier turista.

"No hay mejor manera que rendir tributo a los grandes maestros que universalizar su arte y hacerlo accesible al mayor número de personas", ha reflexionado Zugaza quien ha querido aclarar que el criterio

de selección de las obras ha respondido a un elemento didáctico. "Son las 14 obras imprescindibles en la visita del Museo del Prado, aunque en mi opinión podrían incluirse las 1.000 que están expuestas", ha añadido el director del museo que ha aprovechado para recordar que toda información sobre la colección del Prado también está disponible en [su página web](#).

Por el momento, Google Earth se va a limitar a esta exposición reducida del Museo del Prado, pero no se descarta la posibilidad de ir incorporando nuevas obras y de otras pinacotecas. "Tendremos que evaluar la acogida que recibe esta iniciativa", ha comentado Javier Rodríguez Zapatero, director general de Google España, que no quiso desvelar la inversión que ha supuesto este proyecto, el cual considera un "hito y un placer".

El Museo del Prado abrió por las noches para permitir realizar estas fotografías, que han llevado más de tres meses de trabajo, a los que se han sumado otros cuatro para poder poner en marcha la navegación a través de Google Earth. Para poder disfrutar de estas reproducciones digitales hay que descargarse el programa de [Google Earth](#), activar la visión en tres dimensiones y pinchar sobre el museo del Prado.

### **Las 14 obras disponibles en Google Earth**

*La Crucifixión*, Juan de Flandes

*El caballero de la mano en el pecho*, El Greco

*La familia de Felipe IV o Las Meninas*, Velázquez

*El sueño de Jacob*, Ribera

*3 de mayo*, Goya

*La Anunciación*, Fra Angelico

*El Cardenal*, Rafael

*El emperador Carlos V, a caballo, en Mühlberg*, Tiziano

*Inmaculada Concepción*, Tiepolo

*El Descendimiento*, Roger van der Weyden

*El jardín de las Delicias o La pintura del madroño*, El Bosco

*Las tres Gracias*, Rubens

*Autorretrato*, Durerro

*Artemisa*, Rembrandt

[http://www.elpais.com/articulo/internet/Google/ofrece/vision/unica/obras/Museo/Prado/elpepucul/20090113elpepunct\\_6/Tes](http://www.elpais.com/articulo/internet/Google/ofrece/vision/unica/obras/Museo/Prado/elpepucul/20090113elpepunct_6/Tes)

## España es una hormigonera, Francia está en huelga e Italia es un campo de fútbol

### La presidencia checa coloca en el Consejo de la Unión Europea una obra que denuncia los estereotipos de los Veintisiete

EUROPA PRESS - Bruselas - 12/01/2009

España aparece retratada como un páramo cubierto de cemento en una instalación artística gigante encargada por la presidencia checa de la Unión Europea y que se exhibe a partir de hoy en el edificio *Justus Lipsius*, que alberga las reuniones de ministros de los Veintisiete. Bulgaria está representada como un inodoro, Francia está cubierta por una enorme pancarta que anuncia una huelga y Reino Unido ha desaparecido del mapa europeo.

La instalación, llamada *Entropa*, es el trabajo conjunto de 27 artistas, uno por cada Estado miembro. Cada artista ha diseñado a partir de la silueta de su país de origen una obra en relieve sobre los estereotipos o los prejuicios nacionales. El resultado es un mapa deconstruido de la UE en forma de *collage*. Según ha explicado el viceprimer ministro checo, Alexandr Vondra, la presidencia checa encargó a los artistas las diferentes obras que configuran el puzzle sin ninguna restricción "como prueba de que en la Europa de hoy no hay sitio para la censura".

#### España, una hormigonera

La silueta de España aparece completamente recubierta por cemento y en la parte superior se ve una enorme hormigonera roja y blanca, en una alusión nada velada a los excesos urbanísticos. Su autor, el artista de Barcelona Ricardo Romeo, señala que concibe la obra "como un paisaje vertical habitado de cemento".

Francia aparece cubierta por una pancarta en la que se lee el lema "En huelga". En la explicación que acompaña a la obra, los autores, el Groupe de Recherche d'Art Audiovisuel, señalan que "en razón de la situación política, económica y cultural local y mundial" han entablado una huelga ilimitada.

Italia se representa como un enorme campo de fútbol, Suecia adopta la forma de un enorme paquete similar a los que envuelven los muebles de Ikea, y en la parte correspondiente a Reino Unido no hay nada, en alusión a su tradicional euroescepticismo. Por su parte, Países Bajos está sumergido bajo el mar y sólo sobresalen minaretes de mezquitas, mientras que sobre Luxemburgo hay un cartel que reza "Se vende". Bulgaria está retratada como un váter turco y Rumanía aparece como un parque temático del conde Drácula.

La obra ha sido coordinada y financiada por el artista checo David Cerny y por su alquiler, la presidencia checa ha pagado 50.000 euros. Es tradicional que cada seis meses la presidencia de turno de la UE preste al edificio *Justus Lipsius* una instalación artística, aunque en la mayoría de los casos se trata de obras más anodinas y menos polémicas.



[http://www.elpais.com/articulo/cultura/Espana/hormigonera/Francia/huelga/Italia/campo/futbol/elpepucul/20090112elpepucul\\_6/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/Espana/hormigonera/Francia/huelga/Italia/campo/futbol/elpepucul/20090112elpepucul_6/Tes)

## Llega a Madrid la obra "Dos menos"

Cultura - Martes 13 de enero (08:50 hrs.)

- Escrita por el francés Samuel Benchetrit
- Se trata de dos enfermos terminales desde la óptica del humor

### El Financiero en línea

Madrid, 13 de enero.- Tras casi un año de estancia en Buenos Aires llega a Madrid la obra de teatro "Dos menos", un fenómeno escénico en Argentina, en la que los actores Héctor Alterio y José Sacristán encarnan a dos enfermos terminales desde la óptica del humor.



"Dos menos", escrita por el francés Samuel Benchetrit, aborda el último tramo de la vida de dos hombres

mayores que al enterarse del poco tiempo que les queda deciden iniciar una escapada.

"Es un salto al vacío el que realiza el autor, pues su punto de partida es la muerte y desde ahí, aborda el texto jugando con esa idea hasta convertirla en una comedia dramática, divertida y a la vez conmovedora", apuntó hoy Óscar Martínez, actor y dramaturgo argentino encargado de la dirección de la obra en España.

La puesta en escena es sencilla, consiste en una caja, un espacio cerrado que, en el momento en que los protagonistas deciden huir, va cambiando de formas y responde a la interpretación que hace Martínez según la cual "el autor deja entrever que no se trata de un viaje físico, sino interior".

"Puede ser el sueño de uno o el de los dos hombres juntos, pero al final acaban diciendo 'estamos otra vez al principio', en clara referencia a esa metáfora vital más que a una experiencia corpórea", añadió Martínez.

Es la primera vez que Héctor Alterio y José Sacristán, que se declaran amigos además de compañeros, trabajan juntos en el teatro. Ambos actores esperan que la respuesta en España sea como la que obtuvieron en Buenos Aires, donde la obra se convirtió en un fenómeno teatral en 2008.

"Dos menos" se representará en el Teatro Fernán Gómez de Madrid del 15 de enero al 22 de febrero y después iniciará una gira por toda España. (Con información de EFE/CFE)

<http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=166007&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC>

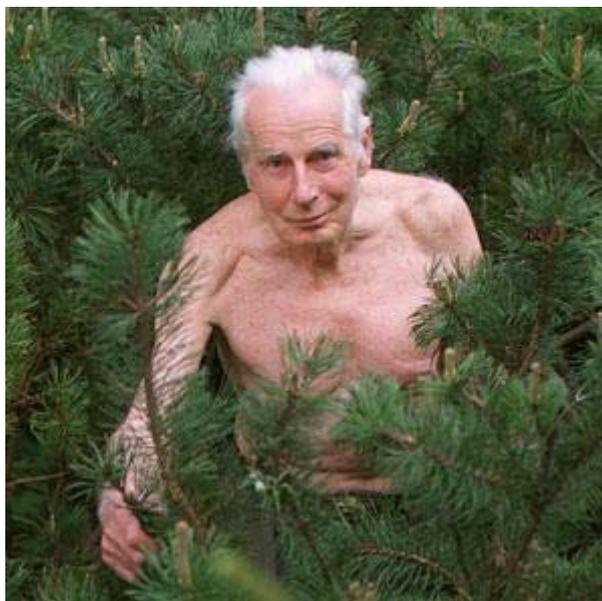
## Muere Arne Næss, fundador de la ecología profunda

Fallece a los 96 años de edad el escritor considerado el más famoso de Noruega en el siglo XX; creo y fundó la rama de la filosofía ecológica que concibe a la humanidad como parte de su entorno

EFE

El Universal

Copenhague Martes 13 de enero de 2009



08:34 El filósofo y ecologista noruego Arne Næss, fundador de la corriente conocida como ecología profunda, ha fallecido a los 96 años de edad, informó hoy su editor, Erling Kagge.

Considerado el principal filósofo noruego del siglo XX, Næss creó la escuela de Oslo y fundó la ecología profunda, una rama de la filosofía ecológica que concibe a la humanidad como parte de su entorno y propone cambios culturales, políticos, sociales y económicos para lograr una convivencia armónica entre los seres humanos y el resto de seres vivos.

Næss fue catedrático de la Universidad de Oslo de 1939 a 1970, jugó un rol determinante para el establecimiento de una nueva investigación social en la Noruega de la posguerra mundial e impulsó el estudio de la filosofía a través de sus libros para la docencia sobre lógica, métodos de enseñanza e historia de la filosofía.

De tendencia neopositivista, Næss se mostró interesado por la obra de Spinoza, Gandhi y el budismo, y estuvo vinculado al partido Los Verdes.

Arne Næss era además el hermano pequeño del conocido armador Erling Næss y por tanto tío del alpinista y multimillonario Arne Næss jr., ex marido de la cantante estadounidense Diana Ross, ambos ya fallecidos.

<http://www.eluniversal.com.mx/notas/568687.html>

## La mitad del planeta sufrirá crisis alimentaria en 2100 por el cambio climático

Las zonas más afectadas se extenderán desde el sur de EE.UU. hasta el sur de Brasil, desde el norte de la India hasta el sur de Australia y en África

12/01/2009 | Actualizada a las 14:04h | **Ciudadanos**

Madrid. (EUROPA PRESS).- La mitad del planeta sufrirá una crisis alimentaria en 2100 a causa del cambio climático que afectará a las cosechas de las zonas tropicales y subtropicales y que perjudicará a la alimentación del 50 por ciento de la población mundial si no se toman las medidas oportunas de adaptación al cambio, según concluye un estudio de la Universidad de Stanford (Estados Unidos).



El trabajo, realizado por dos investigadores de las universidades norteamericanas de Washington y Stanford, señala que existe un 90 por ciento de probabilidades de que las temperaturas más bajas en las zonas de cultivo tropicales y subtropicales se sitúen por encima de los indicadores récord actuales a finales del presente siglo.

Los resultados, recogidos por la Agencia de Información Novosti, se basan en el análisis de datos climáticos recientes y de los obtenidos con la ayuda de 23 simulaciones por ordenador y muestran que las temperaturas más cálidas reducirán del 20 al 40 por ciento los rendimientos de las principales cosechas alimentarias, como el maíz y el arroz, mientras que la menor humedad del suelo conllevará una reducción mayor de éstas.

En este sentido, del trabajo se desprende que las zonas más afectadas por el fenómeno se extenderán desde la parte sur de EE.UU. hasta el sur de Brasil, desde el norte de la India hasta el sur de Australia y en África. Así, los científicos advirtieron de que la población que reside en estos lugares "se verá obligada a abandonar sus residencias y a dirigirse a otras tierras en busca de comida para sobrevivir".

Finalmente, la investigación destaca que esta crisis en la alimentación afectará a 3.000 millones de personas, ya que actualmente la mitad de la población mundial habita en las zonas "de riesgo", cuyo número podría duplicarse de aquí a fin de siglo. Por ello, sus autores aconsejan tomar medidas de carácter "urgente" contra el calentamiento global como "única vía" para evitar el problema.

<http://www.lavanguardia.es/ciudadanos/noticias/20090112/53617454906/la-mitad-del-planeta-sufrira-crisis-alimentaria-en-2100-por-el-cambio-climatico-australia-stanford-b.html>

## El país de Eudora Welty

En 2009 se celebra el nacimiento de la fotógrafa estadounidense Eudora Welty. El Museo de la Ciudad de Nueva York (Museum of the city of New York) es la primera institución en sumarse al homenaje con una serie de imágenes captadas por Welty durante la Gran Depresión (a principios de los años treinta del siglo XX). Éstas son algunas de las imágenes que componen esa exposición, que recrea la primera muestra individual de Welty, en 1936.



### *HOME BY DARK / A casa en la oscuridad*

Early 1930s Eudora Welty Gelatin silver print / Impresión en gelatina de plata © Eudora Welty, LLC - 2009-01-13

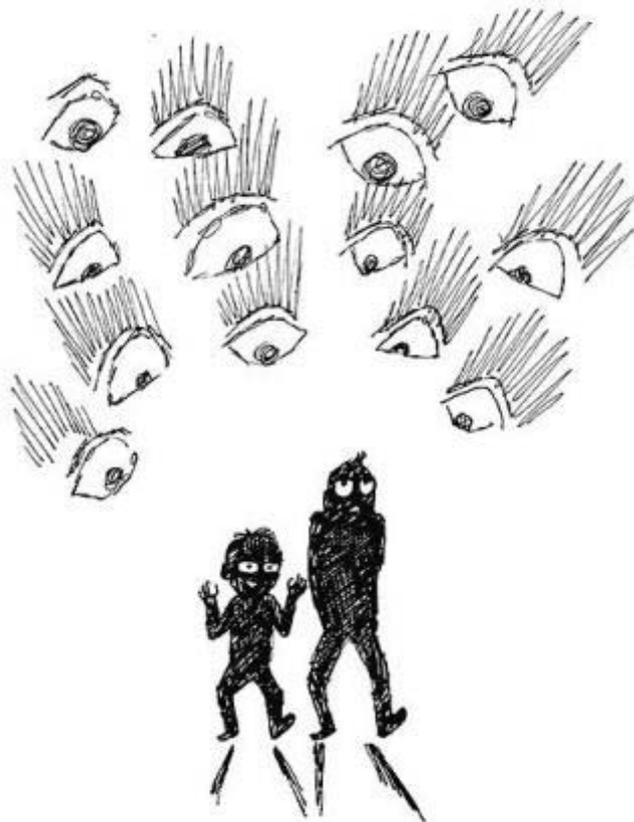
<http://www.elpais.com/fotogaleria/pais/Eudora/Welty/6116-1/elpgal/>

## Un bosque de árboles genealógicos

### Los testimonios de autores con hijos discapacitados, una tendencia que se impone

JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS - Madrid - 14/01/2009

... Y OTRA VEZ LAS MIRADAS, SIEMPRE LAS MIRADAS



"El 5 de julio de 1996 mi hija se volvió loca". Así arranca *Hacia el amanecer*, el libro con el que Michael Greenberg desató el año pasado en Estados Unidos los elogios de gente tan dispar como Joyce Carol Oates, Oprah Winfrey y Oliver Sacks. Periodista y guionista para el fotógrafo y cineasta Robert Frank, padre a su vez de un muchacho esquizofrénico, Greenberg es una de las sensaciones del ensayo estadounidense reciente. En los próximos meses, *Hacia el amanecer* desembarcará en Europa de la mano de 14 editoriales. En España lo publicará Seix Barral en febrero.

"El humor desactiva el peligro de la sensiblería", dice Màrius Serra

"Hablamos de literatura, no de un desahogo", afirma Joan Margarit

"Es una especie de sacrilegio hoy en día hablar de la locura como si fuera algo menos que la enfermedad química cerebral que es a cierto nivel. Pero había momentos con mi hija en que tenía la angustiada sensación de estar en presencia de una rara fuerza de la naturaleza, como una gran ventisca o una inundación: destructiva, pero a su manera también asombrosa". Así describe Michael Greenberg su relación con la enfermedad bipolar de su hija de 15 años, que, en medio de la euforia decía ver "la vida oculta de las cosas".

La enfermedad mental de una hija es una de las cosas que Greenberg comparte con James Joyce, un autor que sobrevuela su libro y un ejemplo de devoción paterna entre los escritores. De Franz Kafka a Philip Roth pasando por Albert Cohen, Richard Ford o Paul Auster, las "cartas a los padres" en forma de libro son casi un género literario. El recorrido inverso, de padres a hijos, es mucho menos frecuente.

Dentro de ese apartado, tal vez los pasajes más directos y descarnados sean los recogidos en libros escritos por padres con hijos discapacitados. Una insólita y exitosa tendencia que esta temporada ha ido ganando terreno editorial.

*Una cuestión personal* (Anagrama), de Kenzaburo Oé es un referente. El Nobel japonés aparece, además, en *Quieto* (Empúries / Anagrama), el libro en el que Màrius Serra cuenta la historia de su hijo Lluís, afectado por una grave encefalopatía. "Una vez entrevisté a Oé para la tele", recuerda Serra desde Barcelona, "y me dijo que se sentía ante todo padre de un discapacitado, que siempre escribiría sobre eso. No es mi caso. Me he vacunado contra la posibilidad de seguir escribiendo sobre la enfermedad de mi hijo".

*Quieto*, que se ha convertido en un *best seller* en su edición catalana (de 15.000 ejemplares) y acaba de agotar la primera en castellano (de 5.000), es una sucesión de episodios con un punto tragicómico en los que el humor atempera la emoción y la dureza de un relato sin concesiones. "El humor", cuenta el escritor, "desactiva el peligro de la sensiblería y el chantaje emocional".

Un episodio surrealista en un restaurante en el que la silla de ruedas del hijo de Serra -y de paso su ocupante- no era bienvenida fue el detonante de *Quieto*. El dibujante Miguel Gallardo recuerda que fue también "el cabreo" con un conductor de autobuses el motor de *María y yo* (Astiberri), finalista del último Premio Nacional de Cómic. El libro, que relata sus peripecias con su hija, autista, ha tenido su continuidad en el *blog* mariayyo-gallardo.blogspot.com. Para Gallardo, un clásico del tebeo español reciente, el objetivo "no era presentar un caso clínico, sino contar la historia de un padre y una hija que tiene su propia sensibilidad, que piensa y que se expresa a su manera, no un extraterrestre. Por supuesto, no se trata de dar lástima y ahí el humor es fundamental. Buscaba a la vez emocionar y hacer reír".

Pero no todos los humores son iguales. Frente a la sutileza de Serra y Gallardo, el humor negrísimo es la baza de *¿Adónde vamos, papá?*, que el año pasado le valió al francés Jean-Louis Fournier el Premio Fémina y ser finalista del Goncourt. A finales de este mes, Destino publicará en España ese relato fragmentario, en el que Fournier no ahorra bromas sobre dos de sus tres hijos, discapacitados psíquicos. La polémica está servida. El autor se defiende: "Como Cyrano de Bergerac, que eligió burlarse de su nariz, yo me burlo de mis hijos. Es mi privilegio de padre". Más adelante, matiza: "Tal vez sólo quería burlarme de mí mismo, demostrarme que era capaz de reírme de mis miserias".

A las miserias de Pablo Neruda dedicó Joan Margarit, último Premio Nacional de Poesía, uno de sus poemas. "Era un poema de comprensión", matiza. "El error de Neruda fue sentimental. Escribió miles de versos sobre todo lo habido y por haber pero se olvidó de su hija, que tenía hidrocefalia. Él huyó. Yo doy gracias por no haber tenido la oportunidad de huir, porque no sé qué hubiera hecho".

Lo que hizo Margarit, que en breve publicará en Visor la edición castellana de *Misteriosamente feliz* (publicado por Proa en catalán), fue escribir hace seis años *Joana* (Hiperión), dedicado a la muerte de su hija, afectada por el síndrome de Rubinstein-Taybe. Y a ese libro, precisamente, dedica Carlos Marzal uno de los textos centrales de su nuevo poemario, *Ánima mía* (en Tusquets en febrero). Margarit insiste en la dimensión literaria: "Hablamos de literatura, no de un desahogo. Hace falta una distancia, y si no cumples con ella, tropiezas. Eso vale para hablar del mar o de tus hijos"

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/bosque/arboles/genealogicos/elpepucul/20090114elpepicul\\_1/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/bosque/arboles/genealogicos/elpepucul/20090114elpepicul_1/Tes)

## Una tesis doctoral recupera textos inéditos del poeta Pedro Salinas

La filóloga Natalia Vara recoge toda la narrativa que el autor escribió o publicó entre 1921 y 1951

VASCO PRESS - Bilbao - 14/01/2009

Una tesis doctoral de la Universidad del País Vasco centrada en el estudio de la obra de Pedro Salinas ha permitido recuperar textos inéditos del autor de la Generación del 27. El estudio titulado *La narrativa de Pedro Salinas y* realizado por la licenciada Filología Hispánica y doctora en Literatura Española Natalia Vara Ferrero recoge todos los textos, tanto los editados como los inéditos, que el autor escribió o publicó entre 1921 y 1951. Entre ellos, la autora ha rescatado obras como *Un conocido por conocer* o textos inéditos como *Los cuatro grandes mayúsculos* y *la Doncella Tiberica*, *El valor de la vida*, los *Proyectos de cuentos* y el *esbozo narrativo* archivado en *Ultimos escritos*.



Vara ha analizado el proceso de creación de los textos de Pedro Salinas a través de "un meticuloso **trabajo de restauración**" con el fin de "devolverles su forma original" omitiendo incorporaciones de posteriores ediciones. Esta investigación ha demostrado que dichos textos siguen el "tema vital" que estructura la narrativa de Salinas basado en el "**afán de conocimiento** de la realidad y de los hombres" y que fueron creados como "fuentes de conocimiento para el lector" ya que en ellos se pueden encontrar "valiosos principios y valores".

### Más que poeta

En su estudio, Vara ha realizado una relectura y un análisis "profundo" de todo el material "para abarcar todas las facetas del autor y valorar con rigor sus virtudes y defectos". Para la filóloga "un rasgo esencial" que estructura tanto la obra como la vida de Pedro Salinas es "la multiplicidad" que se traduce "en la **diversidad de enfoques**, temas y motivos en los que se basa su extensa obra". Aunque Salinas obtuvo un "gran reconocimiento" por su poesía, en la que destaca *La voz a ti debida*, también cultivó el teatro, la narrativa, el ensayo, la crítica y la historia de la literatura. Sin embargo, la autora de la tesis considera que "el gran interés despertado por la poesía ha actuado en detrimento del resto de la producción de Salinas". Por ello, Vara desestima la hipótesis de que la "narrativa saliniana" fuera una ocupación secundaria tal y como opinan "la mayoría de los críticos" que consideran que la narrativa de Salinas "no puede ofrecer nada que no se encuentre en su poesía" y les acusa de basar su opinión "en una lectura superficial y llena de prejuicios". "Los textos -editados e inéditos- confirman que para Pedro Salinas la narrativa fue, junto con la poesía, el teatro o la crítica, una parte más de su multiplicidad esencial" defiende en su tesis. Sin embargo, también ha destacado que "tras años de menosprecio y olvido", la crítica está reconsiderando la valía de Salinas como narrador, "tal y como ya ocurrió con su obra teatral".

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/tesis/doctoral/recupera/textos/ineditos/poeta/Pedro/Salinas/elpepucul/20090114elpepucul\\_2/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/tesis/doctoral/recupera/textos/ineditos/poeta/Pedro/Salinas/elpepucul/20090114elpepucul_2/Tes)

## 'Graffitis' en un aparcamiento

### Jóvenes promesas de este arte callejero visten las paredes del hotel Santo Domingo de Madrid

EFE - Madrid - 14/01/2009



Los miembros del grupo *Los Majaras* posan junto a su creación *La jungla de Madrid*.- EFE  
Jóvenes promesas del arte han vestido por primera vez con *graffitis* las paredes del nuevo aparcamiento del hotel Santo Domingo de Madrid, en el distrito Centro, y han logrado transformar un espacio gris y sin vida en otro repleto de color y con mensaje ecologista.

Durante una visita a este espacio único de la ciudad, el director de Márketing del hotel, Antonio Núñez, ha explicado que la idea surgió al iniciar la reforma de sus instalaciones y con la idea de "hacer un hotel nuevo cercano a la cultura y distinto".

Tras convocar en noviembre un concurso, se escogieron cuatro de los 32 proyectos para decorar las plantas del aparcamiento, 600 metros de pared. Las propuestas ganadoras debían versar sobre el Metro, la naturaleza o un tema libre y se calcula que dentro de un mes todas las obras estarán terminadas. En la primera planta del p arking, los conductores podr an contemplar el mural ganador del certamen, una verde y llamativa jungla, con gorilas que parecen meterse dentro del v ehculo.

"Pretend amos hacer un paralelismo con lo que es la jungla de Madrid", ha dicho el autor, Juan Avellano, muy orgulloso de haber ganado el concurso, por el que recibir a una compensaci on econ mica.

Ha elegido pintar gorilas porque "son los que m s se mueven en sociedad", ha asegurado. Una planta m s abajo, clientes del hotel y usuarios del aparcamiento podr an subirse a bordo de un Metro de Madrid muy particular, ya que combina vagones modernos con los m s antiguos.

El portavoz del grupo autor del mural "Metro enroscado", Antonio Jos  Cuenta, ha se alado que su intenci on es mostrar la evoluci on del Metro a lo largo de la historia, desde los trenes de mercanc a m s antiguos hasta nuestros d as.

El mural "tiene elementos c micos, din micos que ponen de manifiesto c mo ha cambiado este medio de transporte", ha apuntado el joven, acompa ado de su equipo de pintores, todos artistas y con muchas ganas de ense ar su arte al gran p blico. El Metro est  presente en todos los rincones del subterr neo porque "es uno de los grandes valores de la ciudad", ha a adido N n ez.

Los conductores tambi n van a tropezar dentro del p arking con ni os gigantes que, como ellos, juegan a los coches, ha asegurado su autora, Marta Montero, que pretende que el usuario recuerde los juegos de su infancia y lo "rid culo" que puede resultar moverse en coche.

En la última planta, uno puede sumergirse en el fondo del mar, en un extenso mar lleno de peces que intentan salir a la superficie. Es el mural titulado "El gran azul", "un homenaje al mar que no tiene Madrid, al mundo submarino en las profundidades del garaje", ha informado uno de sus pintores, Jesús Bermejo junto a su compañera, Gloria Cabrejas. "Queríamos hacer un entorno que fuera placentero para el usuario, donde se sintiera agusto", ha apuntado este artista urbano. Para sumergir al usuario en las profundidades, los pintores han usado una gama de colores "agradable", del amarillo más suave al azul más dulce.

En opinión del ganador del concurso, la idea "es un punto a favor de lo que es el hotel y de los parking en general" y contribuirá a que el universo del grafiti sea más cercano al ciudadano. No obstante, ha reconocido que va a ser difícil acabar con la relación entre grafiti y gamberrada. "Es un tema que hay que asumir, parece que siempre se va a ver mal y son técnicas pictóricas como cualquier otra", ha concluido el joven, que estudió arte al igual que sus compañeros y ha tenido la suerte de decorar además algunas habitaciones del hotel.

[http://www.elpais.com/articulo/espana/Graffitis/aparcamiento/elpepucul/20090114elpepunac\\_13/Tes](http://www.elpais.com/articulo/espana/Graffitis/aparcamiento/elpepucul/20090114elpepunac_13/Tes)

## Lo último de Kubrick, una instalación artística

ISABEL LAFONT - Madrid - 13/01/2009

La herencia cinematográfica de Stanley Kubrick no se limita a los 13 largometrajes memorables que realizó a lo largo de cinco décadas. A su muerte en 1999, el director nacido en Estados Unidos había almacenado en su casa de Londres miles de documentos, guiones, fotografías, dibujos y maquetas que utilizó en la preparación de sus filmes.



Ese ingente archivo, que la familia de Kubrick donó en 2007 a la University of the Arts de Londres, incluye también proyectos que no llegaron a buen puerto. Como un *biopic* sobre Napoleón Bonaparte en el que trabajó durante 30 años, o *Aryan papers*, una película sobre el Holocausto basada en la novela de Louis Begley *Mentiras en tiempos de guerra*.

El primer proyecto murió para siempre en un cajón. Pero el segundo saldrá a la luz gracias al último trabajo de las artistas Jane y Louise Wilson, candidatas al Premio Turner en 1999. Las hermanas Wilson presentarán el próximo 13 de febrero en la galería BFI Southbank de Londres una instalación basada en el material que Kubrick acumuló durante la preparación de *Aryan papers*.

### Proceso creativo

La pieza, un encargo de Animate Projects, el British Film Institute (BFI) y el Archivo Kubrick, es el resultado del acceso que las artistas tuvieron al legado del director, judío no practicante, durante 10 días. "Nos llamó la atención la enorme cantidad de material que Kubrick había reunido para *Aryan papers* y el carácter obsesivo de su proceso creativo", señala Louise desde Londres, durante una pausa en el montaje de la pieza, rodada en 16 milímetros, que tendrá una duración final de entre 10 y 20 minutos. Durante varios años, el director se entregó a la preproducción de la historia de una polaca judía y su sobrino, que se hacen pasar por católicos para evitar la persecución nazi en Varsovia. Kubrick llegó incluso a elegir a la protagonista, la actriz holandesa Johanna ter Steege. El esfuerzo fue en vano: el realizador abandonó el proyecto tras el estreno en 1993 de *La lista de Schindler*, de Steven Spielberg. Según Louise Wilson, *Aryan papers* pudo haber sido el trabajo más complejo del director: "Si se piensa en sus películas, en ellas existe una gran objetividad. Sin embargo, en *Aryan papers* Kubrick parece haber adoptado una posición más subjetiva. El material es muy emotivo y puede que a él le resultara difícil personalmente encontrarse en esa situación".

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/ultimo/Kubrick/instalacion/artistica/elpepucul/20090113elpepucul\\_8/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/ultimo/Kubrick/instalacion/artistica/elpepucul/20090113elpepucul_8/Tes)

## Máquinas portátiles y más baratas para que los ciegos puedan ver

EL PAÍS - Madrid - 14/01/2009



Un prototipo portátil de *máquina para ver* para algunas personas ciegas o con discapacidad visual es el resultado de más de 20 años de trabajo en el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT) de Estados Unidos. El aparato se puede fabricar por menos de 500 dólares (372 euros), asegura Elizabeth Goldring, científica del Centro de Estudios Visuales Avanzados del MIT, y autora de la idea. A Goldring, que es ciega de un ojo y tiene muy poca visión en el otro, se le ocurrió la máquina de ver cuando fue al optometrista y le examinaron los ojos con un equipo de diagnóstico -un oftalmoscopio de barrido láser- que proyecta una imagen simple directamente sobre la retina. Ella pudo ver la imagen y pidió que le proyectaran otra de una palabra, que pudo leer, y luego que le transmitieran un vídeo por la misma vía. Aunque el oftalmoscopio permitía ver imágenes, era una máquina grande y muy cara y el trabajo del equipo de Goldring, en el que han participado decenas de estudiantes a lo largo de 20 años, ha consistido en hacerla primero de sobremesa y ahora portátil, informa el MIT. El equipo contó con la colaboración de Rob Webb, el inventor del oftalmoscopio, que trabaja en la Universidad de Harvard.

La versión portátil y barata es posible porque se ha reemplazado el láser por diodos emisores de luz (LED) que son igualmente una fuente de luz muy brillante. Además, "todos los componentes son ahora mucho más pequeños y se producen en masa para otros fines", explica Brandon Taylor, un miembro del equipo.

La máquina para ver va montada en un trípode flexible y se puede conectar a cualquier fuente de visión, como una cámara de vídeo o la pantalla de un ordenador. Las imágenes de la fuente entran hasta una pantalla de cristal líquido (del mismo tipo que las de las cámaras de fotos o televisores de este tipo), que está iluminada por los diodos. Los datos se concentran entonces en un haz muy fino que entra en el ojo. "No se trata de magnificar la imagen", explica Quinn Smithwick, otro miembro del equipo. "Funciona porque todos los datos de la imagen se concentran en un diminuto punto de luz".

El prototipo se va a probar ahora en pacientes de una clínica oftalmológica de Boston. Goldring lo utiliza para hacer fotos, lo que le permite, dice, expresarse visualmente. El trabajo ha sido financiado por la NASA y el propio MIT.

[http://www.elpais.com/articulo/futuro/Maquinas/portatiles/baratas/ciegos/puedan/ver/elpepufut/20090114/elpepifut\\_4/Tes](http://www.elpais.com/articulo/futuro/Maquinas/portatiles/baratas/ciegos/puedan/ver/elpepufut/20090114/elpepifut_4/Tes)

## Sundance bajo la influencia

### El festival de cine 'indie' celebra sus 25 años empañado por la crisis económica y con la presencia de tres producciones españolas

JORDI MINGUELL - Madrid - 15/01/2009



Si el año pasado el Festival de Cine de Sundance buscaba la nueva *Little Miss Sunshine*, este año busca, sin más, sortear la crisis económica mundial. El Festival da comienzo hoy con más de 110 películas programadas hasta el 25 de enero en un clima de pesimismo generalizado consecuencia de la pobre previsión de venta de películas. Eso por no hablar de una programación que en el año de la depresión mundial apuesta en su sección competitiva por el drama más crudo. Pocas razones para celebrar sus 25 años de independencia. ¿O sí?

El director del Festival, Geoff Gilmore, en declaraciones a la revista *Variety*, estima que el valor de los acuerdos de distribución en la edición del 2008 fue de 11.4 millones de euros mientras que en la de 2007 fue de 34.2 millones. Una tendencia a la baja que la industria teme continúe en la presente edición por el cierre de importantes actores en la distribución independiente como Warner Independent o PictureHouse o la quiebra de otros como Think Films. Aunque, a tenor de las cifras de películas presentadas este año, hay dinero para producir pero no para distribuir. Según el *The New York Times*, para la edición de 2008 se presentaron 3624 producciones y en nuestro año de la recesión 3661 con un importante crecimiento de las películas extranjeras. Entre ellas, algunas españolas.

Tres serán las producciones con presencia española que se paseen por la gélida Park City, Utah. La primera es la coproducción hispanobrasileña *Carmo* que competirá en la sección 'International Narrative Film'. Una road-movie con tintes románticos, referencias a *Bonny & Clyde*, protagonizada por Fele Martínez y dirigida por uno de los jóvenes talentos del cine brasileño: Murilo Pasta. En la misma sección compite *La mujer del anarquista*. Una coproducción entre España, Francia y Alemania protagonizada por María Valverde y Juan Diego Botto sobre amar en la Guerra Civil y, después, recordar en la post-guerra. De temática más friki es el corto *El ataque de los robots de Nebulosa 5* de Chema García. La única pieza española en la sección internacional de cortometrajes y la única producción hispana sin representación en Colorado: "No tenemos dinero para ir", confirma vía telefónica desde Elche su creador.

Y en este ambiente de crisis, drama. Películas 'más intensas que las de ediciones pasadas' confirma Gilmore en las páginas del *The New York Times*, en un cocktail a competición que prosigue la senda de su marca *indie*, ecológica, política y *cool*. Entre los anunciados dramones destaca *The greatest* de Shana Feste. Una producción protagonizada por Susan Sarandon y Pierce Brosnan en la que una pareja tiene que hacer frente a la pérdida de su hijo y al embarazado no deseado de la novia de su otro hijo. O, *Push*, la historia de una adolescente obesa, analfabeta y embarazada en Brooklyn que ingresa en una escuela especial con el fin de enderezar su vida. Aunque en la *blogosfera* también es muy comentado el drama post-Guerra de Irak de *Taking chance*. Una película protagonizada por Kevin Bacon basada en la historia

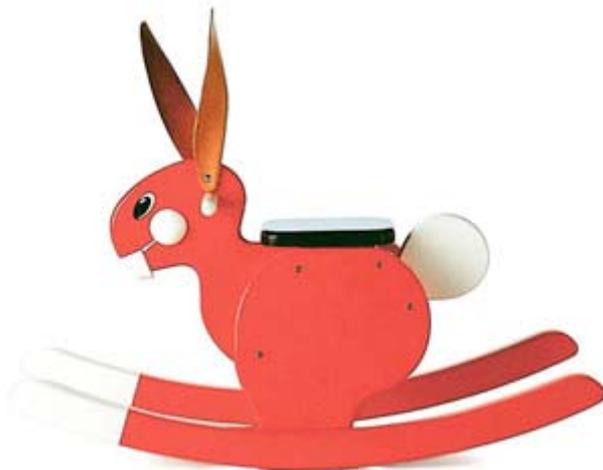
real de un soldado que escolta los restos mortales de un compañero muerto en el frente hasta su casa en un pueblo de Wyoming.

Entre las 'películas evento' fuera de competición, y que darán que hablar, destacan *Adventureland* de Gregg Mottola. O la gran apuesta cómico-*indie* de Miramax sobre un adolescente que encuentra trabajo temporal en un parque de atracciones a finales de los años ochenta. Muy comentada es también la participación de *The informers* de Gregor Jordan. La adaptación al cine del libro homónimo de Breat Easton Ellis sobre su adolescencia en los ambientes más selectos, y decadentes, de Los Ángeles con Mickey Rourke y Kim Basinger encabezando el reparto después de más de nueve años y medio sin coincidir. Otras muy esperadas también son el reencuentro de Diego Luna y Gael García Bernal en *Rudo y cursi* o el romance carcelero-gay entre Ewan McGregor y Jim Carrey en *I love you Phillip Morris*. Pero hay mucho más en este Sundance bajo la influencia de la crisis. La adaptación al cine de *Entrevistas breves con hombres repulsivos*, sobre el libro homónimo de David Foster Wallace, el documental de James Toback sobre el boxeador Mike Tyson, la nueva película del actor Paul Giamatti dirigida por la francesa Sophie Barthes y definida como 'una tragicomedia metafísica sobre la búsqueda interior' o, el documental *Dirt, the movie* sobre la contaminación del suelo y sus implicaciones en el ecosistema... Una lista interminable de producciones bajo la influencia del talento, el riesgo y la creatividad.

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/Sundance/influencia/elpepucul/20090115elpepucul\\_2/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/Sundance/influencia/elpepucul/20090115elpepucul_2/Tes)

## Diseño sueco: espacios y derechos para los niños

La exposición *Semillas suecas. Suecia diseña para los niños*, que se inaugura mañana en el Museo Franz Mayer, muestra la interrelación que hay entre el diseño y la vida cotidiana de los menores



Mecedoras y columpios que fomentan la creatividad. Ropa cómoda para amamantar. Carreolas que cubren por completo el cuerpo de quienes ahí viajan y que así pueden protegerse, por ejemplo, del frío. Asientos de bolsillos que generan comodidad.

Relojes hechos especialmente para que los niños tomen conciencia de la importancia de no sobrexponerse a los rayos del sol. Flores rellenas de poliéster que sirven para descansar, jugar o esconder cosas.

Canguros para cargar bebés que mantienen en permanente contacto a los padres con sus hijos.

Todos productos dispuestos a la promoción de los derechos de los niños a jugar y mantener espacios lúdicos en su vida. Todos, juguetes, muebles, ropa y accesorios que se podrán apreciar en la exhibición *Semillas suecas. Suecia diseña para los niños*, en el Museo Franz Mayer de la Ciudad de México, a partir de mañana viernes y hasta el 22 de febrero.



Se trata de una exposición que tiene como objetivo generar el crecimiento y desarrollo integral de los menores. Enfatiza en las necesidades que éstos tienen. Promueve que los arquitectos y diseñadores en México conozcan las ideas de los creadores suecos para realizar productos que sirvan a los infantes mexicanos.

En conferencia de prensa, la curadora de la muestra, Margarita Bergfeldt Matiz, explicó que al pensar en la organización de las obras se hizo hincapié en la relación entre los menores y sus derechos. También en la estética, calidad, visión humanística y melodía de ellas.

Para ello, las 38 empresas suecas que participan con sus productos, contaron con la asesoría de psicólogos y pedagogos que al inmiscuirse en el proceso de diseño pensaron en el juego como elemento continuo de desarrollo.

La curadora indicó que es por medio de los juegos que los menores aprenden a solucionar problemas, a integrarse de mejor forma en la sociedad y a explorar el mundo que les rodea. La exhibición presenta 46 piezas de 50 diseñadores diferentes y no fue planeada para dividirse temáticamente, sino para mostrar la variedad de los diseños.

Maja Bentzer, agregada cultural de la embajada de Suecia en México, apuntó que en su país el diseño industrial ha sido fundamental para el desarrollo de la democracia. “La cultura es otro ejemplo de lo anterior. La promoción de la literatura en las escuelas ha sido muy buena. Incluso ayudó también a la proyección del teatro infantil y para todo público”.

Añadió que esta muestra es itinerante, pues aunque en este momento se encuentra en nuestro país, viene de Colombia y viajará a Los Ángeles, Berlín y Brasil.

Héctor Rivero Borrel, director del Museo Franz Mayer, resaltó la importancia de Suecia como país adelantado en los proyectos que tienen que ver con el desarrollo integral infantil. Dijo que la exhibición deja un aprendizaje muy importante en México, pues muchas de las obras no fueron manufacturadas masivamente, sino que son productos artesanales. Destacó que ninguna de ellas se encuentra a la venta. La muestra se verá enriquecida con diferentes actividades como mesas redondas, en donde se analizará por diferentes especialistas que vienen desde Suecia la relación entre los derechos de los niños y el diseño industrial. Los talleres de cuentacuentos y juegos al aire libre para menores completarán las actividades de esta exposición.

Semillas suecas. Suecia diseña para los niños se presenta en México con el apoyo de la embajada de Suecia y diferentes compañías especializadas en la materia. Será inaugurada mañana viernes, a las 19:00 horas, en el Museo Franz Mayer de la Ciudad de México (avenida Hidalgo 45, colonia Centro).

#### **Claves**

##### **La muestra en cifras**

**46 piezas**

**50 diseñadores**

**38 empresas participantes**

**3 mesas redondas**

**2 talleres**

**5 países por los que itinerará la exposición: Colombia, México, Estados Unidos, Alemania y Brasil**  
**México • Emiliano Balerini / Cortesía Franz Meyer**

<http://impreso.milenio.com/node/8520033>

## Muro verde

Patrick Blanc: un cultivo singular Foto:  
Especial

Una comprobación de que el valor de una idea no depende de que ésta sea novedosa, es sin duda, el trabajo del botánico francés Patrick Blanc (ver:

[www.murvegetalpatrickblanc.com](http://www.murvegetalpatrickblanc.com)). Este interesante artista/científico ha patentado una técnica para sembrar y cultivar muchas variedades de plantas sobre superficies verticales.

Según su propia explicación, su método proviene simplemente de la observación de los medios naturales, ya que ha emprendido numerosas expediciones científicas en

regiones tropicales de Asia menor, donde las plantas suelen crecer bajo cualquier superficie. No se trata en absoluto de una idea nueva. Desde tiempos inmemoriales han existido los jardines verticales, muros, bardas e incluso edificios enteros cubiertos con plantas trepadoras como la hiedra y el ciso, embellecidos por la coloquial buganvilla.

La innovación de la técnica de Blanc radica principalmente en la ausencia de sustrato vegetal, por lo que las plantas no necesitan echar raíces en la tierra, sino que crecen directamente sobre distintas fibras adheridas a los muros, también es muy eficiente su sistema de riego por goteo.

Una de sus obras más conocidas es el recubrimiento de la fachada del Museo de Quai Branly en París, obra del célebre arquitecto francés Jean Nouvel. Más recientemente realizó una intervención vegetal sobre el muro ciego que flanquea la fachada del centro cultural Caixa Forum en Madrid, obra de los arquitectos suizos Herzog y De Meuron, ya reseñada anteriormente en este espacio (*MILENIO*, La crítica; "Espacios", 28/08/2008). Patrick Blanc cuenta con obras en países tan distintos como Francia, España, Japón, Brasil y Australia, debido a que su técnica no depende del clima ni del contexto urbano.

En la Ciudad de México, a modo de experimento, también podemos gozar de un ejemplo de muro verde en el Centro Histórico, específicamente en la segunda cerrada de la calle 5 de Mayo.

[editor@revistaespacio.com](mailto:editor@revistaespacio.com)

**Lorenzo Rocha**

<http://impreso.milenio.com/node/8520046>



## Roma resucita en Arroyomolinos

### Un grupo de arqueólogos extrae el cadáver de un patricio sepultado en el siglo V

**RAFAEL FRAGUAS** - Madrid - 15/01/2009



La emoción agita los ánimos y dibuja gestos de alegría en los semblantes de un puñado de jóvenes arqueólogos. Se hallan dentro de una amplia fosa rectangular excavada en el suelo de una extensa necrópolis descubierta en una parcela de Arroyomolinos. Con extrema delicadeza acaban de abrir un sarcófago milenario, construido en plomo, un hallazgo sin apenas precedente en la arqueología madrileña: contiene los restos de un propietario romano que vivió y se hizo enterrar aquí hace al menos 16 siglos.

Una grúa despejó el acceso al ataúd tras izar el mausoleo que lo cubría

Los arqueólogos pertenecen a la empresa Área y han sido contratados, por imperativo legal, por la compañía inmobiliaria que construye una superficie comercial en la parcela que alberga la necrópolis. Estos profesionales protagonizan desde el año 2002 numerosas excavaciones en la bonancible ribera de un riachuelo de Arroyomolinos y acometen ahora la extracción y el examen de la sepultura por ellos localizada hace seis meses dentro del cementerio romano.

El ataúd recién abierto es una caja de plomo de un espesor de unos cinco milímetros, con 2,15 metros de longitud por 60 centímetros de anchura y 54 de profundidad. En su parte superior, el cofre emplomado muestra grandes huecos causados por filtraciones de agua y se ve deformado por el peso de una mole de piedra de hasta 12 toneladas y ahora fragmentada en 18 piezas que, a modo de mausoleo, selló el enterramiento tras la muerte del patricio que yace en él sepultado. Una grúa de 80 toneladas tuvo que izar el mausoleo para liberar el acceso y permitir a los arqueólogos llegar hasta el ataúd.

El interior del sarcófago quedó combado e inundado por lodos y limos durante 1.600 años. Las deyecciones envuelven ahora los despojos humanos que se vislumbran: vértebras, tal vez un fragmento de pelvis del varón -las damas romanas no solían ser enterradas con lujo- que mandó edificar aquí la sepultura que no vio terminada.

Encima de él fueron depositados durante distintas épocas los restos de otras siete personas, así como un sarcófago que contenía los restos de un inmaduro, un infante de corta edad. Su cadáver fue extraído con su ataúd de plomo del mismo enclave el pasado diciembre y ahora se halla en estudio en el Museo Arqueológico Regional de Alcalá de Henares. "Sólo se conservaron de él la pelvis, fragmentos de la cadera y parte del cráneo", comenta la arqueóloga Rosa Domínguez.

El restaurador Miguel Ángel López Marcos dirige la extracción, consolidación y traslado de esta actuación arqueológica, iniciada en 2002 y regida hoy por Alfonso *Pocho* Vigil-Escalera junto con Lidia Vírveda, más Rosa Domínguez, Juan Luis Herce, Luis Hernández, Diana Pozuelo y Ciriaco Díaz, bajo la supervisión de Inmaculada Rus y Nicolás Benet, de la sección de Arqueología de la de la Consejería de Cultura.

La emoción del rescate de este hallazgo embarga a sus protagonistas, que, según confiesa Alfonso Vigil-Escalera, guardan tributo de gratitud a Juan Antonio Ayllón. Fue él quien, ya en 1991, dió las claves de este fabuloso yacimiento. "En él se puede apreciar la secuencia histórica del enclave desde la fase prerromana, romana, altomedieval, islámica y hasta el siglo XVI", comenta ufano Vigil-Escalera. "Una secuencia excelente propiciada por el poblamiento continuado", explica.

Las formas óseas halladas aún tardarán semanas en ser estudiadas, tras su examen por la arqueóloga y paleopatóloga Cristina Sampredo, de la Universidad Autónoma de Madrid con estudios ampliados en las británicas Sheffield y Bradford. Los reunidos esperaban aún ayer que el ataúd contenga vestigios que permitan documentar mejor este importante yacimiento. Pero son muy prudentes a la hora de aventurar el contenido completo del sepulcro. Una instalación de hormigón armado, construida a 200 metros del enclave primigenio del mausoleo, lo aloja desde ayer gracias al gruista Julián Vascones. El paraje será *musealizado* y ajardinado. A su lado, las aguas del riachuelo cercano prosiguen el mismo curso que seguían cuando el cadáver del romano fuera sepultado, a finales del siglo V.

[http://www.elpais.com/articulo/madrid/Roma/resucita/Arroyomolinos/elpepucul/20090115elpmad\\_14/Te](http://www.elpais.com/articulo/madrid/Roma/resucita/Arroyomolinos/elpepucul/20090115elpmad_14/Te)  
[s](#)

## Estética del horror

En El infierno de lo bello Hersel Yáñez aborda la psicosis, la locura y la muerte

Notimex

El Universal

Ciudad de México Jueves 15 de enero de 2009



Un grupo de obras que abordan la psicosis, locura y muerte, a través de rostros terroríficos y escabrosos que plasman lo contrario de la belleza humana, conforman la exposición El infierno de lo bello, del artista plástico mexicano Hersel Yáñez, en Casa Talavera.

La muestra, que permanecerá hasta el 30 de enero próximo en el recinto del primer cuadro de esta ciudad, ofrece diversidad mediante 21 dibujos al carbón, casi todos de reciente producción, que plasman lo macabro que puede ser un rostro o una figura.

La temática que desarrolla Yáñez, egresado de la UNAM, está basada en cosas de su entorno, pues más que plasmar rostros lo hace con emociones, así como existen piezas un tanto biográficas.

El artista plástico que trató de jugar con una serie de conceptos, como el desarrollado por un filósofo alemán que dijo que la estética no solamente estaba constituida por las cosas bellas, sino también por las horribles, diabólicas o la locura.

Entonces el objetivo fue "tratar de enfocar y adentrar lo horrible dentro de lo estético, sin plasmar algo bello, de esta manera se conformó esta exposición de 21 piezas", refirió.

La muestra El infierno de lo bello, que permanecerá en Casa Talavera hasta el próximo 30 de enero, contiene obras como La loca, Hombre maniaco-depresivo, Mujer esquizofrénica, Ansiedad ante la muerte y La muerte.

El infierno de lo bello

Casa Talavera

Calle Talavera N° 20, esq. República del Salvador

<http://www.eluniversal.com.mx/guiaocio/360035.html>

## Condiciona gen en macacos y humanos el comportamiento

Este descubrimiento de la Duke University (EU), que aparece en el último número de la revista PLoS One (Public Library of Science), podría contribuir a crear un nuevo modelo para estudiar el autismo

EFE

El Universal

Miércoles 14 de enero de 2009

Las variaciones genéticas en el gen transportador de la serotonina, crucial en la regulación de las emociones y presente en macacos y en humanos, modelan el comportamiento social.

Este descubrimiento de la Duke University (EU), que aparece en el último número de la revista "PLOS One" (Public Library of Science), podría contribuir a crear un nuevo modelo para estudiar el autismo, el trastorno de ansiedad social y la esquizofrenia.

Los humanos y los macacos son los únicos miembros de la familia primate que tienen este rasgo genético, que influye en los trastornos experimentados en el ámbito de las recompensas sociales.

Para llegar a esta conclusión, los científicos estudiaron el comportamiento y la ansiedad social en dos grupos de monos que presentaban variaciones en el gen transportador de la serotonina.

Ya sabían que existen dos versiones del gen en los humanos: larga y corta, que pueden repetirse en el par de cromosomas o bien aparecer combinadas.

Aquellas personas que tienen un gen de cada tipo sufren una mayor incidencia del trastorno de la ansiedad social y de otros comportamientos.

En el experimento con macacos rhesus (divididos en dos grupos de gen largo-gen largo y gen largo-gen corto), la presencia de la versión corta del gen influyó a la hora de correr riesgos cuando se enfrentaban a un estímulo social: los animales presentaban un estado emocional miedoso y eran reacios a arriesgarse.

La primera prueba consistió en mostrar a los animales imágenes de rostros de macacos conocidos de distinto estatus social (esa especie vive en sociedades muy despóticas y utiliza comportamientos dominantes o sumisos para expresar su rango social).

Los primates con una copia del gen corto dedicaron menos tiempo a mirar las imágenes, fueron menos propensos a desarrollar un comportamiento social arriesgado y a observar aquellas imágenes en las que aparecían monos de gran estatus.

Además, tuvieron un mayor diámetro de pupila cuando miraban a los animales poderosos de la comunidad, un signo que indica una alta excitación.

En los estudios realizados con humanos se ha observado que las personas con la versión corta del gen tienen con frecuencia amígdalas cerebrales (que detectan las amenazas del entorno) hiperactivas.

Tras observar rostros de individuos poderosos, los monos con la versión corta del gen estaban asustados y menos dispuestos a afrontar riesgos y elegían la opción segura de una cantidad de zumo en vez de arriesgarse por conseguir una mayor cantidad.

Por último, los científicos utilizaron una prueba de recompensas.

Los macacos con las versiones largas del gen dejaron a un lado el zumo para mirar las imágenes de machos dominantes, sin embargo los que portaban la copia corta tuvieron que beber el zumo para mirar a esos animales.

Según los investigadores, la variación genética en la serotonina contribuye a modelar el comportamiento de los macacos a través de las recompensas y los castigos.

Como estas variaciones sólo ocurren en el ser humano y los macacos, los científicos proponen utilizar a estos animales para estudiar lo que ocurre en el cerebro de las personas, algo que podría arrojar luz en trastornos como el autismo, la ansiedad social y la esquizofrenia.

<http://www.eluniversal.com.mx/articulos/51920.html>

## Alertan sobre riesgo de Vicks Vaporub en niños

Confirman científicos que el ungüento casero podría ser contraproducente en menores de dos años; produce más mucosidad de la que se supone, cura

Redacción

El Universal

Jueves 15 de enero de 2009

Es uno de los remedios por excelencia, pues su venta no requiere receta médica y durante años pasó de los anuncios en la televisión al menjurje casero para aliviar los malestares de la gripe, pero ahora, un estudio señala que el Vicks Vaporub podría ser contraproducente para los niños.

La revista 'Chest', en un estudio, confirma lo que ya dice la etiqueta de Vicks VapoRub: este bálsamo no debería usarse en niños menores de dos años porque existe riesgo de que les provoque más problemas respiratorios de los que pretende solucionar.

En Estados Unidos, un bebé de 18 meses empezó a experimentar graves dificultades respiratorias después de que sus abuelos untasen un poco de bálsamo debajo de la nariz, supuestamente para despejársela.

Bruce Rubin y sus colegas, firmantes del estudio, atendieron al niño.

Para comprobar el presunto daño del producto, se experimentó en hurones, animales que al parecer comparten un sistema respiratorio similar al de los humanos.

Según elmundo.es el estudio concluyó que el descongestionante a base de mentol provoca inflamación de las vías respiratorias y estimula la producción de mocos, que se acumulan en la tráquea, impidiendo el paso normal del aire.

Y se produjo el efecto contrario cuando se cultivó 'in vitro' la tráquea de varios animales junto con el fármaco, la producción de mucosidad aumentó un 59% con respecto a una sustancia inactiva.

Incluso, según los investigadores se han observado algunos efectos secundarios relacionados con su uso, como problemas de queratoconjuntivitis, broncoespasmos o reacciones alérgicas

Por otro lado, cuando se aplicó directamente en ejemplares vivos, Vicks VapoRub provocó un 14% más de mucosidad.

El bálsamo fue desarrollado por Lunsford Richardson y John Farris en el año 1891; aunque fue la epidemia de gripe de 1918 la que permitió a sus fabricantes multiplicar sus ventas de 900 mil a casi tres millones de dólares en sólo un año.

<http://www.eluniversal.com.mx/articulos/51926.html>

## **El café en la edad madura puede ser buen remedio contra la demencia y el Alzheimer**

La investigación se realizó con participantes de un estudio realizado entre 1972 y 1987. Tras una media de 21 años, de 1.409 de entre 65 y 79 años se identificaron 61 casos de demencia

15/01/2009 | Actualizada a las 00:35h | **Ciudadanos**

Washington. (EFE).- Científicos finlandeses y suecos han descubierto que el consumo regular de café en la edad madura puede ser un baluarte eficaz para combatir el peligro de la demencia y el mal de Alzheimer en la vejez.

En un informe difundido hoy por la revista "Journal of Alzheimer's Disease", los investigadores de la Universidad de Kuopio (Finlandia) y del Instituto Karolinska (Suecia) indicaron que el descubrimiento podría contribuir en los esfuerzos para frenar el impacto del Alzheimer y la demencia.

El Alzheimer es una enfermedad neurodegenerativa progresiva que no tiene cura y que afecta, principalmente, a las personas mayores de 60 años.

La investigación se realizó con participantes de un estudio realizado entre 1972 y 1987. Tras una media de 21 años, 1.409 de esos individuos de entre 65 y 79 años respondieron un cuestionario que identificó 61 casos de demencia (48 con Alzheimer).

Según Miia Kivipelto, investigador de la Universidad de Kuopio y del Instituto Karolinska, el objetivo fue analizar la relación entre el consumo de café y té en la edad madura y las manifestaciones de demencia y Alzheimer en la vejez.

El estudio fue motivado por el hecho de que se desconoce el efecto a largo plazo de la cafeína en el sistema nervioso central y la certeza de que los procesos patológicos que conducen al mal de Alzheimer pueden iniciarse décadas antes de la manifestación clínica de esa enfermedad, añadió.

El estudio determinó que quienes consumieron café en la edad madura corrían un menor riesgo de sufrir demencia o el mal de Alzheimer en comparación con quienes no consumían la infusión o lo hacían en menor medida.

El menor riesgo (65 por ciento) se registró entre los bebedores moderados de café (entre 3 y 5 tazas al día), indicaron los científicos.

"En vista del gran consumo de café en términos globales, los resultados podrían tener importantes implicaciones en la prevención o el retraso de la demencia o el mal de Alzheimer", señaló Kivipelto.

No obstante, los investigadores indicaron que los resultados deben ser confirmados con otros estudios aun cuando abren la posibilidad de que la intervención dietética modifique el riesgo de demencia o Alzheimer.

Además, indicaron, la identificación de los mecanismos con los que el café protege contra ambas enfermedades podría ayudar en el desarrollo de nuevas terapias.

<http://www.lavanguardia.es/ciudadanos/noticias/20090115/53619294620/el-cafe-en-la-edad-madura-puede-ser-buen-remedio-contra-la-demencia-y-el-alzheimer-instituto-karolin.html>

## Atapuerca lleva a París una exposición sobre los primeros europeos

14/01/2009 | Actualizada a las 20:36h | **Cultura**



París. (EFE).- Los **primeros fósiles** conocidos de seres humanos en Europa, hallados en el yacimiento burgalés de **Atapuerca**, desembarcaron hoy en París en una exposición que durante tres meses estará abierta en el **Museo del Hombre**.

La exposición ocupa 400 metros cuadrados del Museo del Hombre, que decidió retrasar la renovación de sus locales para acoger una muestra que maravilló a sus responsables. El encargado de la renovación del museo, **Jean-Pierre Mohen**, decidió aplazar tres meses las obras en su centro -que concluirán en 2012- tras conocer el valor de las piezas que los responsables de Atapuerca estaban dispuestos a exponer en París.

No pudieron resistir al poder de atracción de piezas tan importantes como **una falange de 1.300.000 años**, considerado el fósil más antiguo descubierto en Europa y que apareció en las excavaciones burgalesas el pasado verano.

"Por eso, quisimos que nuestra última exposición antes de la renovación fuera un relevo al Museo de la Evolución Humana que se está construyendo en Burgos", aseguró el director del Museo del Hombre, **Bernard-Pierre Galey**.

La muestra servirá también para promocionar el futuro **Museo de la Evolución**, que se está construyendo en Burgos, por lo que los restos de Atapuerca estarán también en el pabellón de España de la **Exposición Universal de Shangai de 2010**, dijo Herrera.

Allí podrán admirar de nuevo el **fósil humano europeo más antiguo**. Pese a su delicada silueta, el hueso, perteneciente al dedo meñique de un individuo, está llamado a ser el principal foco de atracción de la

exposición, según los organizadores.

Juan Luis Arsuaga, uno de los comisarios de la exposición y responsable de la excavación de Atapuerca, afirmó que en París están "algunas de las piezas más importantes del mundo" de la paleo-anthropología y, además de la falange, destacó "el 'cráneo número 5', el fósil más completo conservado de este tipo, o la única pelvis completa que hay en el mundo", que tiene medio millón de años de antigüedad y que sus descubridores bautizaron como 'Elvis'.

Son piezas más jóvenes, pero su importancia arqueológica es indudable, según reiteró Arsuaga. De unos 800.000 años, el fragmento original del cráneo y de maxilar del llamado 'Chico de la Gran Dolina' aporta la originalidad de que muestra restos de canibalismo en lo que se considera como la primera prueba datada de este fenómeno.

Algo más reciente, de hace medio millón de años, pero mucho mejor conservado, es el cráneo conocido como 'Miguelón' -bautizado así en honor al ciclista Miguel Indurain-, que pertenece a la especie 'Homo heidelbergensis'.

Otro de los comisarios de la exposición, también encargado de la excavación de Atapuerca, es **Eudal Carbonell**, para quien ver el fruto de su trabajo expuesto en el Museo del Hombre de París tiene una importancia particular, puesto que fue en ese centro donde hace casi 30 años hizo su doctorado.

"Entonces nos hacíamos las grandes preguntas de la **evolución humana**, ahora venimos con una exposición que demuestra que esas preguntas se pueden contestar", aseguró el arqueólogo. La importancia del yacimiento burgalés le ha permitido hacerse un hueco en un país, Francia, que es la cuna de la investigación paleo-anthropológica, según Carbonell.

"Francia ha sido donde se ha larvado todo el gran proceso del conocimiento de la evolución humana y el pueblo francés tiene un gran conocimiento sobre esta evolución. Ahora España juega un papel relevante en este terreno y esta muestra es una prueba de ello", afirmó.

Arsuaga no se queda corto a la hora de valorar la importancia de Atapuerca, "**el proyecto más importante de la prehistoria mundial**". Por eso, el arqueólogo consideró que Atapuerca constituye el lugar "más importante del mundo en el tema de la evolución humana" y que su amplitud sólo puede ser comparada con "una región o un continente".

<http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090114/53619236935/atapuerca-lleva-a-paris-una-exposicion-sobre-los-primeros-europeos-paris-burgos-europa-exposicion-un.html>

## Siete esculturas monumentales de Rodin convierten Bilbao en un museo a cielo abierto

'El Pensador' y el 'Monumento a los burgueses de Calais', son dos de las obras del maestro francés

14/01/2009 | Actualizada a las 14:46h | **Cultura**

Bilbao. (Vasco Press).- "El Pensador" y el "Monumento a los burgueses de Calais", siete esculturas monumentales del maestro francés Auguste Rodin instaladas en la Gran Vía, frente a la Diputación de Vizcaya, convertirán a Bilbao en "un museo a cielo abierto" hasta el 15 de febrero. El alcalde de Bilbao, Iñaki Azkuna, y el diputado general, José Luis Bilbao, han sido los encargados de descubrir las obras, situadas a pie de calle.

La muestra forma parte del programa de la Obra Social de la Caixa "Arte en la Calle", iniciado hace tres años para sacar el arte a la calle y que permitió traer a Bilbao 17 impresionantes esculturas de Manolo Valdés.

Posteriormente, el Ayuntamiento de Bilbao adquirió dos obras -se pueden contemplar en la calle Ercilla-, mientras que el artista valenciano donó a la ciudad una tercera.

Por este motivo, el alcalde de Bilbao, Iñaki Azkuna, no ha dudado en aprovechar la presencia de los responsables del Musée Rodin de París para subrayar que no le importaría "tener una copia" de El Pensador en la Villa. No obstante, los propietarios de la obra han recordado que la pieza se encuentra sobre la tumba de Rodin y que "no es momento de ir a expoliarla".



Según ha explicado el secretario general de la Fundación la Caixa, Luis Reverter, Rodin (París, 1840-Meudon, 1917) es sin duda "el escultor en mayúscula de la era moderna" ya que revolucionó el arte de la escultura.

A finales del siglo XIX su prestigio aumentó considerablemente y recibió el encargo de realizar una puerta monumental de bronce destinada al futuro Museo de Artes Decorativas de París. El artista se inspiró en el imaginario de Dante para crear la figura que dominara la puerta pero finalmente está se convirtió en "El Pensador", que se ha convertido en el icono de la escultura contemporánea por su "fuerza increíble". "La tensión de crear es viva en la escultura", ha precisado Reverter. Posteriormente, Rodin recibió encargos como "Los Burgueses de Calais", seis figuras de los concejales de la ciudad francesa que en la guerra de los 100 años se tuvieron que rendir ante Eduardo III de Inglaterra. " Es la expresión mayor del sufrimiento de unos personajes que están dispuestos a perder la vida por salvar la ciudad", ha explicado.

El artista pretendía que las obras fuesen colocadas en la plaza junto al Ayuntamiento de Calais para que los ciudadanos las encontraran a su paso, lo que no fue posible hasta después de la II Guerra Mundial. El público de Bilbao, sin embargo, podrá acercarse a ellos sin problemas.

<http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090114/53619152192/siete-esculturas-monumentales-de-rodin-convierten-bilbao-en-un-museo-a-cielo-abierto-calais-paris-in.html>

## El fin del mundo vuelve a convocar a los artistas

La segunda edición de la Bienal de Arte, en abril, sumará nuevas sedes a la de Ushuaia  
Jueves 15 de enero de 2009

**Laura Casanovas**  
**LA NACION**



"La intemperie" como dimensión física y atmosférica y estado psíquico será el lema de la 2a. Bienal de Arte Contemporáneo del Fin del Mundo, que volverá a tener lugar en la bella y enigmática ciudad austral de Ushuaia, desde el 24 de abril hasta fines de mayo, según informaron los organizadores en forma exclusiva a LA NACION.

Con la curaduría general del crítico de arte alemán Alfons Hug, la reunión artística más austral del mundo tendrá una fuerte marca internacional, con la presencia de 60 artistas de 16 países. Y habrá un claro predominio de los lenguajes y soportes más contemporáneos como el video, la instalación, la performance, la fotografía y los *site specific* (obras creadas para un lugar en particular), contó Hug a LA NACION, quien fue dos veces curador general de la célebre bienal de San Pablo.

Una particularidad de la segunda edición es que se articulará como un acontecimiento en expansión geográfica y temporal, al desarrollarse en distintas sedes durante un tiempo que comenzará el próximo lunes, en Río de Janeiro.

En la ciudad brasileña, la exposición "Fenómenos estéticos del cambio climático y de la Antártida" constituirá el primer paso para que el encuentro, que nació en 2007, empiece a asumir un carácter regional que involucre a todo el Cono Sur.

En el Centro Cultural Oi Futuro se verán obras de 18 artistas de cuatro continentes, doce de los cuales viajaron a la Antártida para realizarlas. Mientras tanto, en la base sudafricana Sanae, de la Antártida, hay tres artistas que están desarrollando sus obras.

Entre otros importantes artistas del arte contemporáneo internacional, participarán el fotógrafo chino Gao Shiqiang, el cineasta norteamericano Reynold Reynolds, el fotógrafo brasileño Caio Reisewitz, la videoartista y performer afgana Lida Abdul y el escultor alemán Michael Sailstorfer.

A partir del 24 de abril, cuando se inaugure oficialmente la bienal en Ushuaia, el núcleo principal, entre otras sedes, estará en el hangar del Aeropuerto Viejo, y consistirá en "un bosque de videos de 5000 metros cuadrados", según Hug. Otros espacios de exhibición en la ciudad fueguina serán Usina Vieja, el famoso presidio, y también será protagonista el espacio público.

En los días siguientes se sumarán las obras instaladas en otras sedes geográficas o plataformas menores fuera de la provincia de Tierra del Fuego: la zona cercana al glaciar Perito Moreno, en la ciudad argentina de El Calafate (Santa Cruz); en el Centro Cultural Parque España y en el Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad de Rosario (Santa Fe); en la ciudad chilena de Punta Arenas (Chile), y en la base de Sudáfrica, en la Antártida.

#### **De la Argentina**

A cargo de la curaduría por la Argentina y de los proyectos especiales de la bienal está el crítico de arte Fernando Farina -actual secretario de Cultura de Rosario-, quien seleccionó a 15 artistas locales.

En este momento, Farina se encuentra en Ushuaia con cinco de los artistas argentinos que participarán: Graciela Sacco, Ana Gallardo, Verónica Gómez, Adrián Villar Rojas y Esteban Alvarez. En la capital fueguina también expondrá Jorge Macchi.

Desde allí, Farina comentó ayer a LA NACION que una marca de los artistas argentinos es su interés por aspectos psicológicos de la intemperie. Y adelantó que habrá producciones de gran escala.

La Bienal del Fin del Mundo es una iniciativa de la Fundación Patagonia Arte & Desafío, que dirige Alberto Grottesi. Su primera edición fue en marzo de 2007, en Ushuaia, y tuvo como lema fundacional "Pensar en el fin del mundo qué otro mundo es posible".

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1089968](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1089968)

## Un hallazgo reaviva la posibilidad de que exista vida en Marte

Científicos de la NASA detectaron metano, que podría tener origen biológico o geológico



Viernes 16 de enero de 2009

**Nora Bär**

### LA NACION

El 90% del gas metano que existe en la Tierra es producto de la actividad biológica. Proviene de microorganismos unicelulares, de la digestión del ganado y de materia orgánica en descomposición, como las hojas muertas.

Hoy, en un trabajo que se publica en *Science*, investigadores del Laboratorio de Sistemas Planetarios de la NASA anuncian haber detectado grandes cantidades de metano... en Marte. La pregunta obvia es: ¿de dónde viene?

"Podría tener origen biológico o geológico -contesta el joven físico argentino Gerónimo Villanueva, uno de los autores del estudio, que por primera vez aporta pruebas definitivas de la existencia de metano en la atmósfera marciana-. Es un signo de actividad, pero no podemos decir de qué tipo. Se lo considera un indicador de actividad biológica, pero también podría provenir de actividad volcánica, de la oxidación del hierro, de hielos, de reservorios subterráneos que quedan al descubierto por avalanchas, o podría haber sido producido en otras épocas geológicas y estar liberándose ahora..."

Lo que durante siete años terrestres (equivalentes a tres años marcianos) midieron los científicos son grandes "plumas" del gas originadas durante el verano. Curiosamente, en tres regiones muy bien determinadas del hemisferio Norte del planeta. La más grande de estas emisiones llegó a contener 19.000 toneladas.

"Usamos espectrómetros en el infrarrojo para determinar varias líneas espectrales del gas -explica Villanueva-. Trabajamos en dos grandes telescopios de Hawái, el Keck y el telescopio infrarrojo (Infrared Telescope Facility), y el Gemini. Pudimos medir las estaciones del año marciano y ver cómo variaban las concentraciones de metano a lo largo del tiempo."

El espectrómetro divide la luz en los colores que la componen del mismo modo en que un prisma separa la luz blanca en los del arco iris. Las líneas en el espectro del gas aparecen por la absorción de radiación y son algo así como su "firma" característica.

Uno de los misterios que más llamaron la atención de los científicos es que la cantidad de metano cambia más rápido de lo que se pensaba.

"No debería estar en Marte porque se oxida muy rápido -dice Villanueva-. Se transforma en agua y en dióxido de carbono. Inicialmente se creía que tenía una vida de 300 años que, en escalas geológicas, son apenas segundos. Pero ahora creemos que el tiempo real de vida es más corto, tal vez de un año. De modo que algo lo está destruyendo. Podría ser el polvo marciano..."

El metano está compuesto por cuatro átomos de hidrógeno unidos a un átomo de carbono y sus moléculas son desintegradas por la luz solar. Pero esta rápida destrucción en la atmósfera del planeta rojo también sugiere que algún proceso actual lo estaría liberando. Aunque se creía que Marte estaba geológica y biológicamente muerto, el planeta rojo todavía está vivo.

El descubrimiento fue confirmado por Vittorio Formisano, del Instituto de Física del Espacio Interplanetario de Roma, a partir de datos obtenidos por un instrumento que viaja a bordo de la sonda Mars Express, que orbita Marte.

Según un comunicado distribuido por la NASA, si efectivamente el gas está siendo producido por formas microscópicas de vida, éstas probablemente se encuentren a gran profundidad, donde existe la temperatura necesaria para que pueda haber agua líquida, requisito insoslayable para todas las formas de vida, al menos las conocidas.

Para la gran mayoría de los científicos, a pesar de las pruebas que aporta este nuevo trabajo, la existencia de vida en Marte sigue siendo materia de discusión. Pero para un grupo del Centro de Investigaciones Neurobiológicas del Ministerio de Salud de la Nación, la controversia ya está saldada.

Según los doctores Mario Crocco y Mariela Szirko, la detección de metano no hace más que confirmar esta hipótesis. "En 1976, las señales que enviaron nueve experimentos de la misión Viking delataron actividad metabólica -afirma Crocco-, aunque en ese momento se afirmó que provenían de fuentes abiológicas. Para nosotros esas señales pasaron a constituir el primer espécimen [holotipo] de un ser vivo extraterrestre."

Crocco hasta le asignó una nomenclatura: *Gillevinia straata*, en honor a Gilbert Levin, el científico encargado de los experimentos de la nave Viking y apasionado defensor de la vida marciana. También afirma haber calculado que la cantidad de agua líquida presente en Marte alcanzaría para mantener la actividad biológica de los microbios terrestres menos exigentes.

Claro que, más allá de sus argumentos, Levin, Crocco y Szirko son todavía francotiradores en el campo de la exobiología. El tiempo les dará -o no- la razón.

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1090363](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1090363)

## El recinto modernista de Sant Pau será un espacio de proyección del Mediterráneo

15/01/2009 | Actualizada a las 23:51h | [Ciudadanos](#)

[www.barcelonaforever.com](http://www.barcelonaforever.com)



Barcelona. (EFE).- El recinto modernista del 'Hospital de Sant Pau i la Santa Creu' será transformado en un espacio de acogida de entidades y proyección del Mediterráneo en el que Barcelona, sede del secretariado de la Unión por el Mediterráneo, exprese su vocación de capitalidad.

El alcalde de Barcelona, **Jordi Hereu**, ha anunciado que, una vez rehabilitado, el recinto monumental, que es **Patrimonio de la Humanidad**, será "el pulmón, el espacio de la capitalidad mediterránea de Barcelona".

Hereu ha hecho este anuncio en la conferencia que ha pronunciado en el Auditorio de la Pedrera, a la que han asistido más de 250 personas, entre las que figuraban el presidente de la Generalitat, **José Montilla**, y el ex presidente **Pasqual Maragall**; el presidente de Caixa de Catalunya, **Narcís Serra**, ambos antecesores suyos en el cargo de alcalde de la capital catalana.

Bajo el título '**Contra la crisis, más Barcelona**', Jordi Hereu ha pronunciado la tradicional conferencia anual del alcalde de Barcelona que organiza desde hace 27 años el Colegio de Periodistas y ha insistido repetidamente en **combatir la crisis con "más Barcelona que nunca"**.

Hereu ha expuesto las líneas de actuación de su equipo de gobierno para los próximos meses y ha hecho balance del 2008, un año marcado por la "primera gran crisis global con repercusión local".

El alcalde barcelonés ha asegurado que sólo quería hablar de la crisis en el sentido de cómo afrontarla: "Con el modelo Barcelona" y desarrollando "más que nunca el proyecto Barcelona".

Hereu ha hecho un repaso a lo que significa "más Barcelona" en ámbitos como la transformación urbana,

la cohesión social y especialmente en el de capitalidad.

Jordi Hereu ha recordado que la capitalidad mediterránea es una vocación histórica de Barcelona y la decisión de 43 estados de ubicar en ella la sede del secretariado de la Unión para el Mediterráneo "es una magnífica oportunidad de abrir la posibilidad de construir capitalidad".

"Es un hecho fundamental que nos permitirá llevar adelante muchos proyectos y atraer instituciones internacionales porque el Mediterráneo, como ámbito, da para mucho" ha destacado Hereu.

"Hay ciudades del mundo que viven de la capitalidad. Ciertamente no viviremos de ella pero tiraremos de ella. Quizás así vengan líneas aéreas y atraigamos empresas", ha apuntado.

El alcalde de Barcelona ha citado como muestra de la iniciativa de Barcelona su liderato público para intentar la compra de la compañía aérea Spanair. Ahondando en la cuestión de la capitalidad, Hereu ha señalado que "no ha sido por vocación" que Barcelona ha "caminado sola" en muchos momentos de su historia y ha asegurado que éste "no es el momento" de esta estrategia "porque se dan las condiciones de todo lo contrario".

El alcalde ha destacado la importancia del periodo histórico presente y ha asegurado que aboga por el entendimiento con el gobierno de Catalunya "para cumplir el rol de capitalidad".

Hereu también ha hablado del Área Metropolitana y se ha mostrado convencido que "éste debería ser el año", al tiempo que ha subrayado que "capitalidad también quiere decir tener un rol en el Estado, un rol que muchas veces te quieren negar".

<http://www.lavanguardia.es/ciudadanos/noticias/20090115/53619615086/el-recinto-modernista-de-sant-pau-sera-un-espacio-de-proyeccion-del-mediterraneo-barcelona-mediterra.html>

## Hallado un cerebro humano de hace 6.000 años en Armenia

Podría tratarse del más antiguo de los que se han encontrado hasta ahora

15/01/2009 | Actualizada a las 12:28h | **Cultura**

Madrid. (EUROPA PRESS).- Un equipo de arqueólogos ha descubierto al sudeste de Armenia un cerebro de un ser humano primitivo en buen estado, que tiene unos 6.000 años. Puede tratarse del más antiguo cerebro humano, ya que expertos británicos hallaron uno de hace dos mil años el pasado mes de diciembre, según una información el periódico 'Kapital' de Ereván, que recoge la agencia rusa de noticias Ria Novosti.

El nuevo hallazgo se hizo durante las excavaciones que se realizaron en la cueva 'Areni 1', cerca de la frontera entre Armenia e Irán en 2007-2008, donde fueron encontrados fósiles de cinco a seis mil años de edad, incluidos los cráneos de tres muchachas de trece a catorce años.

Así, los expertos consideran existen fundamentos para afirmar que las chicas fueron matadas con garrotazos, y supuestamente en una ceremonia ritual. En concreto, en un cráneo se han conservado restos de un cerebro, que está seco, pero en buen estado. En su superficie aparecen vasos sanguíneos. Ya se han enviado muestras de sus células para hacer un detallado análisis.

<http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090115/53619463467/hallado-un-cerebro-humano-de-hace-6.000-anos-en-armenia-madrid-iran.html>

## La tristeza, ¿una emoción necesaria?

Expertos del campo de la salud mental sostienen que la desdicha tiene un rol importante como motor de cambio y de reflexión

Sábado 17 de enero de 2009



Foto: Alfredo Sabat

**Jéssica Marshall**

*New Scientist*

LONDRES.- ¿Por qué sentirse desdichado? Está bien, es enero y uno se siente con kilos de más y quebrado luego de los excesos de las fiestas, pero en realidad no hay necesidad. La tristeza es inconveniente, desagradable y en una sociedad en que la felicidad personal es valorada por encima de todo lo demás, hay poca tolerancia para los que se sumen en la desesperación. Especialmente ahora que tenemos medicinas para eso.

Los antidepresivos pueden ayudar a hacer desaparecer los sentimientos de tristeza, y no sólo la agotadora depresión clínica, sino los duros momentos por los que mucha gente a veces pasa, ya sea al perder un trabajo, por la ruptura de una relación o por la muerte de un ser querido. Por eso, no sorprende que cada vez más gente los tome.

Pero, ¿es realmente una buena idea? Un número cada vez mayor de voces del mundo de la salud mental dicen que no. La tristeza, sostienen, sirve a un propósito evolutivo, y si lo callamos, salimos perdiendo. "Cuando se encuentra algo así de profundo biológicamente en nosotros, presumimos que fue seleccionado porque tenía una ventaja -afirma Jerome Wakefield, trabajador social de la universidad de Nueva York.- Estamos perdiendo el tiempo con parte de nuestra estructura biológica."

Quizás, entonces sea tiempo de aceptar nuestro lado desdichado. Sin embargo, muchos psiquiatras insisten en que no. La tristeza tiene el desagradable hábito de convertirse en depresión, advierten. Aun cuando la gente esté triste por una buena razón, se le debería permitir tomar medicamentos para que se sientan mejor si eso es lo que quieren.

Entonces, ¿quién tiene razón? ¿Es la tristeza algo sin lo que podemos vivir o es una parte crucial de la condición humana?

Es difícil conseguir evidencia de la importancia de la tristeza en los humanos, pero hay muchas ideas sobre por qué la propensión a sentirse triste podría haber evolucionado. Puede ser una estrategia de autoprotección, ya que parece encontrarse entre otros primates. Un simio que no se escabulle claramente luego de haber perdido su estatus puede ser considerado como que continúa desafiando al simio dominante, y eso podría ser fatal.

Pero Wakefield cree que en los humanos la tristeza tiene otra función: nos ayuda a aprender de nuestros errores. "Creo que una de las funciones de las emociones negativas es detener nuestra conducta normal para hacernos focalizar en algo distinto durante un tiempo", asegura. Podría actuar, en primer lugar, como un freno psicológico para evitar que cometamos esos errores.

Es más, afirma Paul Keedwell, psiquiatra de la Universidad de Cardiff en el Reino Unido, incluso la depresión puede salvarnos de los efectos del estrés de larga data. Sin tiempo para reflexionar, asegura, "uno puede permanecer en un estado de estrés crónico hasta quedar exhausto o morir". También piensa que podemos haber evolucionado hacia el desarrollo de la tristeza como una forma de comunicación. Al actuar con ella decimos a los otros miembros de la comunidad que necesitamos apoyo. Mediar la tristeza, sugiere Keedwell, podría ocultar las consecuencias de situaciones desafortunadas y quitar la motivación para mejorar sus vidas. Dar antidepresivos a la gente cuyo problema real es otra cosa puede permitir a la persona continuar en una situación enferma en lugar de enfrentar el problema de fondo.

Un poco de tristeza puede ser útil o no, pero todos acuerdan, sin embargo, en que la depresión clínica no lo es. Desgraciadamente, no queda claro con exactitud donde se encuentra la línea entre las dos. Entonces, ¿qué es más peligroso: medicar por demás la tristeza normal, sentimiento que puede llevar a reevaluar nuestras vidas, o medicar insuficientemente la depresión clínica?

Ian Hickie, del Instituto de Investigación del Cerebro y la Mente de la Universidad de Sydney, Australia, insiste en que la depresión no está sobrediagnosticada, pero que sería mejor que lo estuviera antes que ver a las personas seriamente deprimidas dejadas de lado. Señala que hay evidencia para sugerir que el número de suicidios ha disminuido a medida que se han diagnosticado más casos de depresión. Es importante tomar en serio los diagnósticos de depresión "borderline" porque, asegura, "muchos de los suicidios no ocurren en las personas más severamente deprimidas".

Wakefield, sin embargo, no se siente cómodo recetando pastillas donde no hay certeza de que sean necesarias. Después de todo, señala, los antidepresivos tienen efectos secundarios, algunos de ellos serios.

### **Levantar el ánimo**

Entonces, ¿dónde queda la noción de la tristeza humana? ¿Deberíamos aceptar que los acontecimientos importantes pueden entristecernos tanto que por un tiempo nos desestabilicen? ¿O debemos correr al médico con la esperanza de que las pastillas aceleren nuestro viaje emocional de retorno a la felicidad? "El costo de la felicidad es la autosuficiencia", afirma Terence Ketter, psiquiatra de la universidad de Stanford. La tristeza es todavía algo útil: "El descontento puede llevar al cambio. Seguramente, uno no quiere una emoción paralizante, la emoción es información".

Keedwell está de acuerdo. "Si no nos hubiéramos sentido tristes cuando no tuvimos éxito al querer lograr ciertos objetivos, no hubiéramos realizado introspección, y quizás no hubiéramos intentado cambiar nuestras estrategias -dice-. De haber continuado siendo entusiastas y jubilosos probablemente hubiéramos seguido ciegamente adelante."

Pero, ¿hay un terreno intermedio? Todos concuerdan en que hay maneras para levantar el ánimo sin píldoras. "Una alternativa sería pensar qué es lo que nos entristece -asegura Wakefield-. Otra posibilidad es una espera alerta. Una visión con más matices de la situación ayudará a la gente a pensar mejor sobre sus opciones."

Ed Diener, psicólogo de la Universidad de Illinois, también sugiere que paremos de obsesionarnos con ser felices todo el tiempo. "Una de las cosas que queremos es desengañar a la gente de la noción de que no son lo suficientemente felices."

Cita un estudio que aplicó un software para el reconocimiento de las emociones a los sentimientos íntimos de la Mona Lisa. Concluyó que ella es 83% feliz. El resto es una mezcla de emociones negativas, como el miedo y el enojo. Eso, según parece, es más o menos lo adecuado.

**Traducción: María Elena Rey**

[http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1090714](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1090714)

## Los retratos de una novelista del Misisipí

### Nueva York recuerda la faceta como fotógrafa de la escritora Eudora Welty

BARBARA CELIS - Nueva York - 17/01/2009



"Trato de entrar en la mente, el corazón y la piel de los seres humanos que no son yo misma. No importa si son hombres, mujeres, jóvenes, mayores, de piel blanca o negra, el reto principal es dar el salto. Ése es el acto de imaginación de un escritor que yo valoro más". La estadounidense Eudora Welty (1909-2001) se expresaba así en relación con su obra literaria a finales de los años ochenta, pero lo cierto es que esa misma pulsión fue la que latía detrás de su pasión por la fotografía. Ésta arrancó en su juventud, en plena década de los veinte. En realidad, su gran deseo era triunfar en esa disciplina, aunque su talento para la literatura acabó relegando a un segundo plano su capacidad para capturar con la cámara las cualidades humanas.

Se trata de duras imágenes tomadas durante la 'gran depresión'

El Museo de la Ciudad de Nueva York le dedica a esta artista nacida en Jackson (Misisipí), donde pasó la mayor parte de su vida, una pequeña pero certera exposición hasta el próximo 16 de febrero, en la que se exhiben las imágenes con las que Welty, de cuyo nacimiento se cumple el centenario en abril, inauguró oficialmente su carrera como fotógrafa. Se trata de duros retratos tomados en su Misisipí natal durante la Gran Depresión de los treinta y a los que, además, acompaña una selección de las imágenes tomadas en la misma época en Nueva York.

No deja de ser paradójico que esas imágenes con las que Welty capturó casi ingenuamente un mundo que se resquebrajaba y en el que se puede ver a decenas de hombres mirando un escaparate, leyendo los anuncios de ofertas de empleo en la céntrica plaza de Union Square o durmiendo sobre un banco, haya coincidido en el tiempo con una crisis económica de proporciones bíblicas que recuerda al *crack* de 1929. Las imágenes de Welty se muestran en el mismo museo junto a otra serie que, bajo el título *Broken glass*

y firmada por el fotógrafo Ray Mortenson, también ahonda fotográficamente en otra crisis: la que en la década de los setenta asfixió todo un barrio, el Bronx del Sur, cuyos edificios abandonados se convirtieron en el símbolo oscuro de una ciudad en decadencia a la que sólo el tiempo pudo devolverle un esplendor que la nueva crisis vuelve a amenazar.

"Toda aquella gente de la *gran depresión* se mantuvo viva gracias a la determinación de volver a trabajar y ser capaces de retomar el ganarse la vida", escribió Welty. Y es esa actitud positiva la que sus imágenes tratan de reflejar. Sus protagonistas, tanto los parados neoyorquinos como los niños y mujeres de raza negra viendo pasar la vida -una vida de miseria- que se suceden en sus fotografías del sur del país, tienen muy poca carga sentimental, e incluso dejan a un lado el comentario político en el que hacían hincapié en esos mismos años fotógrafos como Walker Evans o Dorothea Lange, que trabajaron en el proyecto documental de la Farm Security Administration.

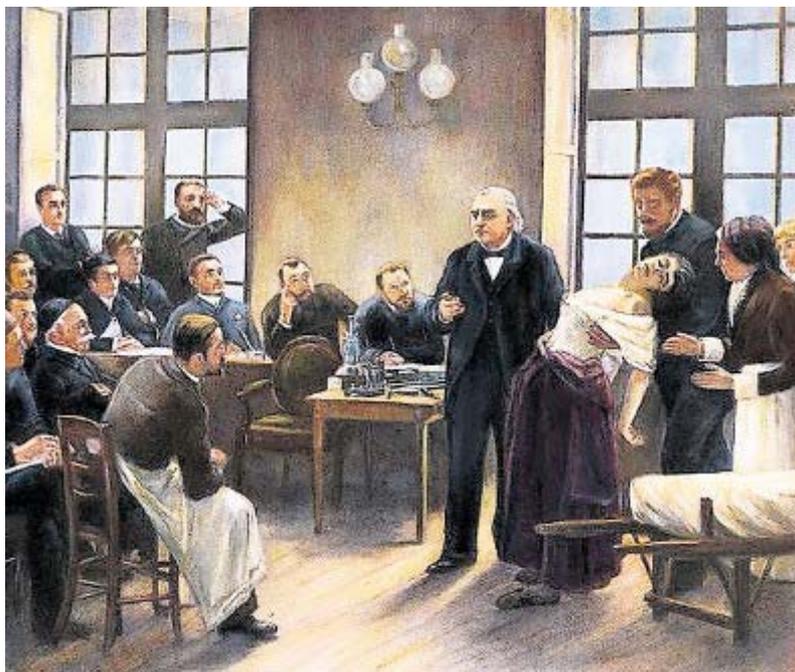
En cambio, las fotografías del Bronx de Mortenson son, sin apenas mostrar un ser humano, de una dureza atroz. En su exposición se muestran decenas de edificios abandonados y desconchados, en los que muebles solitarios, objetos perdidos o simplemente espacios vacíos de paredes descascarilladas dan cuenta de una vida pasada que fue fagocitada por la crisis neoyorquina de aquellos duros años setenta y primeros ochenta. Son imágenes absolutamente silenciosas que se oponen al sonido que sin duda desprenden las de Welty. Dos miradas opuestas para épocas muy diversas con problemas demasiado similares.

[http://www.elpais.com/articulo/cultura/retratos/novelistas/Misisipi/elpepucul/20090117elpepucul\\_2/Tes](http://www.elpais.com/articulo/cultura/retratos/novelistas/Misisipi/elpepucul/20090117elpepucul_2/Tes)

## La histeria ya no es lo que era

*En Historia universal de la histeria (Grijalbo), la periodista y escritora Malele PENCHANSKY ensaya un curioso análisis del trastorno entrevistado por Sigmund Freud. Según la autora, no hay nada más histórico que la sociedad contemporánea, con sus infinitos artilugios tecnológicos que proponen un erotismo siempre postergado*

Sábado 17 de enero de 2009



**Por Leonardo Tarifeño**  
**De la Redacción de LA NACION**

¿Será una buena o mala noticia? Según la periodista y escritora Malele PENCHANSKY, la histeria femenina no es tan mala como podrían asegurar los cientos o miles de argentinos que justifican sus desencuentros con las damas acusándolas de "histéricas". Años, décadas de malentendidos entre los sexos, noches y noches de charlas en cafés para hacerse entender, no pocas películas de Woody Allen vistas en pareja y hasta una cantidad incalculable de tiempo y dinero invertido en todo tipo de terapias psicoanalíticas para que ahora llegue *Historia universal de la histeria* (Grijalbo) con una reivindicación que, por lo menos, suena polémica. ¡Quién lo hubiera dicho, la histeria puede ser positiva y necesaria!

"Nuestro siglo XXI ha entronizado a la histeria como virtud indispensable para el éxito: ganar caiga quien caiga, siempre pum para arriba, en los diversos planos del mercado global -afirma PENCHANSKY en las "consideraciones preliminares" del libro-. El muestreo mediático ilimitado de lo histérico ha convertido algo profundamente doloroso y patético: una estructura psíquica basada en la orfandad del deseo sostenido en la insatisfacción permanente, como si fuera una cualidad positiva del sistema, un elemento indispensable para el desarrollo de la cultura en general". La hipótesis de la autora señala que la histeria acompaña al hombre y la mujer desde los inicios de los tiempos, y que no es tan mala como dicen -decimos- los resentidos porque se trata de un ingrediente indispensable en la fórmula de la pasión. La histeria "mala", en todo caso, sería la de la época, aquella que bastardea a la original para convertirla en un requisito de la vida contemporánea, el motor del consumo que se alimenta a sí mismo sin parar, la fuerza detrás de la infelicidad que se confunde con el ansia por poseer más y más (lo que equivale a decir que no se posee nada). En definitiva: histerias eran las de antes. Según esta breve y contundente *Historia universal?*, la de la cultura clásica, que va del romance entre Sócrates y Alcibíades hasta Juana de Arco o el eterno seductor, Don Juan.

En su singularísimo retrato del mayor mal que día tras día enfrenta el varón morocho y argentino, Penchansky recuerda que la palabra "histeriquear" es un aporte vernáculo al Diccionario de la Real Academia, que aún no aceptó el invento digno de la Academia Argentina de la Lengua. ¿Por qué se habrá dado tanto histeriqueo en nuestras calles, romances y fracasos? La autora no propone una respuesta, pero la lectura del libro aventura una, triste como el tango: porque nosotros, como nadie, vivimos la pasión "como sufrimiento, como dolor de amar". Ya se sabe que ninguna pasión es festiva e ingenua, pero algún lado bueno y divertido debe tener; entre nosotros, en cambio, lo prioritario es el asfixiante "saber sufrir" de "Naranja en flor", que antepone el mal rato al aprendizaje de amar contra viento y marea. "Existen rasgos específicos del histeriqueo -apunta Penchansky-: la mirada que exhibe destellos apasionados, la voz de atracción poderosa, las palabras cargadas de intensidad, la ambigüedad de la moda que cubre el cuerpo del sujeto en la modernidad, una suerte de travestismo continuo -los movimientos y actitudes del cuerpo todo- como expresión de una conducta histérica individual y colectiva. Por cierto, un síntoma al que la cultura globalizada parece no poder, ni querer, escapar". Contra todo pronóstico, parece que el siglo XXI será histérico o no será.

*Historia universal de la histeria* puede pasar por un ensayo provocador, pero en realidad parece alinearse a la sensibilidad *camp* que tanto emocionaba a Susan Sontag. "El gusto *camp* se apoya en un principio del gusto rara vez reconocido: la forma más refinada del atractivo sexual (así como la forma más refinada del placer sexual) consiste en ir contra el propio sexo" indica Sontag en *Notas sobre lo camp*; en ese sentido, Penchansky admite que para escribir sobre la histeria hay que reconocerse como "sujeto histérico", y a través de ese gesto va en contra de su propio sexo con una franqueza que termina por reivindicarlo. Al mismo tiempo, y más allá de las intuiciones *psi* que enmarcan las ideas presentes en el libro, la autora combina las circunstancias míticas e históricas -la mirada de la Medusa, Salomé y la cabeza del Bautista, el demonio en el cuerpo de Juana de Arco o la espada fálica de Don Juan- con ejemplos contemporáneos de la literatura y el cine, donde su teoría de la histeria social encuentra las máscaras correspondientes para el baile de disfraces en el que se se jugaría el sentido de la contemporaneidad. "Llamativamente, en esta época de cibernética global, con nuevos dioses tecnológicos, virtuales pero también carnales, la histeria avanza con fuerza arrolladora -concluye la autora-. Ya nadie parece preocuparse, ni siquiera preguntarse demasiado, por la creciente ola de histéricos/as que sumerge al planeta en una vorágine de contradicciones, engaños, apariciones *macchietescas*, imágenes sexuadas hasta la exasperación, cuerpos enmascarados, disfrazados (desnudos o vestidos) que hablan y envían mensajes de seducción constante, ahora a través del espacio: televisión, chateos, mensajes telefónicos y voces inalámbricas. Un lenguaje que dice todo el tiempo: te muestro pero te oculto; te seduzco con la mirada, la boca, la voz; te ofrezco movimientos sensuales de un cuerpo que se aleja y se acerca, en un marco de luz y opacidad".

¿Quién no se lo temía? La libertad sexual que proclama la época no es más que puro histeriqueo. Llegó la hora, entonces de romper una lanza en favor de tantas damas esquivas. No es que sean histéricas. Son modernas.

[http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=1089523&origen=premium](http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1089523&origen=premium)

### **Orlando Ortiz critica a autores jóvenes**

Podrían caer en una escritura "literaturizada", afirma el autor tamaulipeco durante su participación en el ciclo "Nuevas Voces de la Literatura Mexicana".



Orlando Ortiz. Milenio

**Tampico.-** Aunque tienen talento y mayor preparación que en el pasado, los nuevos autores corren el riesgo de hacer una escritura "literaturizada", que carezca del aspecto vital de la experiencia, advirtió hoy el escritor Orlando Ortiz, al participar en el ciclo "Nuevas Voces de la Literatura Mexicana".

El ciclo es organizado por la Coordinación Nacional de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), con el objetivo que los jóvenes autores muestren lo más reciente de su trabajo ante el público que se reúne en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes.

Orlando Ortiz, quien fungió como moderador de la lectura que hicieron los jóvenes autores Eduardo Montagner, Gerardo Piña, Luis Felipe Lomelí, Lorena Ventura, Daniel Saldaña y Sergio Ríos, expresó en entrevista con Notimex que si bien la literatura que se hace en México goza de cabal salud, hay que cuidar que no se "literaturice".

"Se corre el gran peligro de que la literatura, si no estamos pendientes, va a ser muy "literaturizada". Va a tener las vertientes por géneros que se han consultado en libros, pero el aspecto vital de la experiencia, del conocimiento, incluso de nuestra realidad, que cada día es más compleja, más difícil, más heterogénea, se está soslayando", expresó.

El autor de "En caso de duda" (1968), dijo que este tipo de literatura es una forma también de soslayar la identificación con el entorno social, algo que un momento dado puede quedar olvidado a pesar de ser muy importante.

"Si nos refugiamos únicamente en recrear géneros de otros países con otras sociedades, cayendo casi en la fantasía, puede quedar el hueco dentro de lo que sería la literatura del país. Hay que tratar de suscitar en los jóvenes autores esa inquietud de no perder de vista que están en un país determinado, con una sociedad determinada y cierta tradición cultural", propuso.

Notimex

<http://www.milenio.com/node/149996>

## Un antiguo cine será el Museo Manuel Barbachano

Con el apoyo de la Fundación Pedro y Elena Hernández, Fomento Cultural Banamex, el INAH y el gobierno de Yucatán se busca habilitar este inmueble para resguardar casi 400 piezas arqueológicas.



Tendrá espacios dedicados a la historia, a la colección y a la memoria de Barbachano, dice Cándida Fernández. Foto: Especial

El antiguo cine de Izamal, localizado en el corazón del pueblo mágico donde el papa Juan Pablo II transmitió su mensaje a las comunidades indígenas del continente en 1993, está siendo restaurado para albergar al Museo Arqueológico Manuel Barbachano Ponce.

Revalorar su arquitectura, su historia, sus tradiciones y sus costumbres son algunos de los objetivos de este proyecto cultural que impulsa la Fundación Pedro y Elena Hernández, Fomento Cultural Banamex, el Instituto Nacional de Antropología e Historia y el gobierno del estado de Yucatán.

Con una inversión inicial de 940 mil 833 pesos, el inmueble ya empezó a ser restaurado luego de que Roberto Hernández lo diera en comodato al gobierno del estado, con el propósito de que este inmueble sea el depositario de las casi 400 piezas arqueológicas de la colección Barbachano que resguarda el INAH.

Cándida Fernández de Calderón, titular de Fomento Cultural Banamex, explica que el proyecto ejecutivo incluye un área destinada a una librería y una tienda donde se expenderán las artesanías que se producen en esa región.

No obstante, están en espera de que las autoridades estatales otorguen los recursos para continuar este proyecto que tendría un costo de 14 millones de pesos.

La intención, explica, es que con este museo se pueda incrementar la afluencia del turismo cultural al municipio, y de esta forma se vea beneficiada la economía local, con la creación de nuevas fuentes de empleo.

### Espacios del museo arqueológico

De acuerdo con la descripción del proyecto ejecutivo, el museo tendrá varios espacios principales, uno de ellos dedicado a la historia cultural, otro a mostrar la colección arqueológica y uno más dedicado a la memoria de Manuel Barbachano, explica Cándida Fernández.

“Ya se habló con la familia, la cual ve con empatía este proyecto, que pretende mostrar quién fue este hombre tan importante en el cine, como productor y distribuidor, pero sobre todo aspiramos a mostrarlo como un amante de la cultura maya”, precisó.

En el área de la historia cultural, se mostrará la fundación de Izamal, desde el Preclásico Tardío, pasando por el Clásico Temprano y el Posclásico Temprano y Tardío, hasta llegar a la Colonia y el periodo poscolonial, es decir, mostrar el devenir de la sociedad de Izamal.

Asimismo, se hablará en otro rubro de la vida cotidiana y se analizará cómo se emprendían las actividades de subsistencia, económicas, indumentaria y las costumbres religiosas mediante los vestigios encontrados en las excavaciones realizadas a lo largo de los años.

El segundo espacio estará dedicado a la colección arqueológica —constituida en 85 por ciento por objetos de cerámica—, donde se exhibirán las piezas de Manuel Barbachano, siguiendo un guión museográfico que se encuentra en proceso.

#### **Acciones a emprender**

Ignacio Burgos, a sus 83 años de edad, recorre todos los días el centro de Izamal con su escoba y su carrito de basura, le gusta que sus calles se vean relucientes, pues está orgulloso de su pueblo y su iglesia, el templo de la Purísima Concepción.

Este recinto religioso cuenta con un atrio cerrado, el cual, a decir de los conocedores, es tan grande como el de la iglesia de San Pedro, en El Vaticano, con una superficie de 8 mil metros cuadrados.

Don Nacho, quien es padre de cinco hijos, cuenta que el antiguo cine dejó de funcionar porque el dinero ya no les alcanza a las familias para darse ese tipo de lujos.

“Así que pienso que está bien que en su lugar pongan un museo, porque así nos visitará más gente, más turistas.”

Con base en la propuesta arquitectónica, existe un porcentaje de ocupación del suelo de 82 por ciento, ya que el terreno tiene un área de mil 294 metros cuadrados, y la superficie que ocupa el proyecto es de mil 59 metros cuadrados.

Se prevé la restauración del inmueble original, es decir, de la primera crujía, la cual ha tenido intervenciones inadecuadas.

Para que funcione como museo, los expertos recomiendan climatizar y prever la iluminación y ventilaciones naturales, dadas las condiciones climáticas y de ahorro de energía.

#### **En un pueblo mágico**

- Izamal forma parte de la ruta de los conventos en el estado de Yucatán, y se erigió en honor a Zamná, la deidad maya relacionada con el sol.
- El actual pueblo mágico de Izamal se construyó sobre un importante centro ceremonial, que a decir de los arqueólogos es más antiguo que Chichén Itzá y Uxmal.
- Este lugar, que convive con sus pirámides, aún conserva las tradiciones y las leyendas de sus comunidades mayas.

Izamal, Yucatán. Leticia Sánchez

<http://impreso.milenio.com/node/8521568>